等着桔梗开花(汪芳记)查看源代码讨论查看历史
《等着桔梗开花》是中国当代作家汪智敏写的散文。
作品欣赏
等着桔梗开花
院子东南角花坛外原是一块空地,两三分面积,荒草萋萋,几个勤快的院民将其辟为菜地,种上黄瓜、豇豆、苋菜之类的时令鲜蔬,葱郁蓬勃,将荒滩变成风景。这样的光景没维持够一年,上面开会说,要搞院中园,把中药种在院子里,自采自用,既观赏还变几个钱。院里通知所有菜户一夕之间将成熟、未成熟的蔬菜全部拔掉,腾出地等待药种。
脸上有块红胎记的药商费心将药籽带来了,菜地翻动后并不需要特别平整,就见行挖三四寸深的沟,将药种埋在土里,等着发芽。记得那是春末夏初,乍暖还寒,这一年雨水似乎有点多,浸润的泥土,瘫软得一塌糊涂。院长看着不断线的雨忧心忡忡,常沿着地沟徘徊,蚯蚓也淋得油光水滑,探出头来和院长一样烦躁。
天,晴了。白色的云在蓝格底子上游弋,飘逸如马鬃。苍暗的樟树皮撑开饱胀的纹路,一道道深深浅浅的沟,把阳光使劲往里拉。小鸟从一根高压线往另一根叽叽喳喳跳,东风洋溢,到处一派轻松和忙碌。我从花坛边路过,低着头,似乎匆忙,或许是脚步的咚咚声惊动了院长,或许是院长正需要人来分享他的喜悦,他大声叫着我的名字,我抬起头往声音处望,他正站在药园中,样子惊喜,像小学生考试得了双百。院长平日很关照我,我虽有一百个不情愿,还是装着欣喜,往院长靠拢。院长指着地里刚露头的苗稼,问我知不知道这是啥?我木然摇头。院长的语气有些鄙夷,你的个球,连这都不知道你还搞什么中医?我说,真的不知道。我们这代人接受的是书本教育,只能在空洞和抽象中浮想,中医与中药像人格分裂,知其名,知其用,但不知其物,是红是白是根是叶脑壳中完全没有型。院长摆了摆头,还是很鄙夷,说“桔梗苗”。我夸张地“啊”了一声,仿佛恍然大悟,内心呢,很不以为然。那时想,有是证用是药,对我们来说足够。
这是我第一次看到桔梗苗,一两片露土而出,如山茶的嫩尖,翠绿翠绿。连续浸洇的春雨并没有扼杀它们破土的欲望,不能不感叹所有的生命其实坚强。几天以后,这些嫩苗像喝了尿素一般,一支支绿箭昂头朝天,仿佛绷在弦上等着射出,那最初的一两片箭须子已经变成五六片,整个药园绿茸茸像呢毯子,随风婀娜。院长公务之余,把这一块药园当作自己的作品,像父母关照孩子那样,只要不开会学习,每天照例要转一转。有时是早上,有时是黄昏,也有午饭后。我那时就想,院长如果也有伟人记日记的习惯,一定会密密麻麻写出这些嫩苗从破土到结实的全过程,一颦一笑,细腻、温暖。
盛夏,草长虫飞。药园里,牛筋、狗尾、雀麦、蓟草旺盛得不亦乐乎,蚱蜢在草叶间,嘶嘶有声。为了保护桔梗苗,院里组织扯草捉虫青年突击队,院长对我很信任,把这突击队长的花边帽交给我,然后叫我物色几个听话的队员,男男女女都有,扯草、捉虫,捉虫、扯草,在清晨,在黄昏。一边唱着“我们是害虫,我们是害虫”的歌,一边在和满泥巴的地里把那些稗草扯个底朝天,蚱蜢见到这阵势也吓得往外蹦,几个回合杂草就被歼灭,留在地里的全是葳蕤的桔梗杆。
桔梗越来越茂盛,终于开花了。一朵一朵从枝头上冒了出来,花型如圆桶,如铃铛,白中有紫,紫中有蓝,蓝、白、紫交辉镶嵌,像一铺绸缎,软软地窝在地面上,蝴蝶在花丛间飞舞,蜜蜂也赶热闹钻进花蕊中。人们洋溢着欣快,院长更是欣快,像一局麻将三灌他,嘴巴笑得合不拢来。繁茂的生命,为其时我们生活的哀穷带来了快乐,仿佛苦日子也不苦。
(顺便说一句,那时的荷包从来没鼓过,三个月不发工资为常态,工资不知道什么叫足额,关键瘪着肚子上班还干劲足。大家都一样,米、面、油往家里刮,十天半月不知肉味,习以为常。)
桔梗花的清幽淡雅宁静温舒让我记忆犹新。这一生,看过植物百十千,桔梗花开最好看。
花无百日红。深秋了,淡蓝色的花像泄气的皮球瘪在枝头,桔梗枝遒劲了好多,叶儿也开始被风撕的小洞穿大洞。这天,我和院长围着药园转,不知哪根筋搭错了,我对院长讨好说,这杆儿老苍了好多,什么时候收了做药用?
杆儿做药?
梗者,杆也。桔梗桔梗,不是杆吗?
杆你个大头!读书读的屁眼去了。
院长大声笑了起来。几乎岔了气。我不知道哪儿错了,脸羞红羞红望着他。
院长笑完后,说,光知道纸上谈兵,没有见过中药屉子的桔梗吗?以为桔梗是用它的梗,错了大花芯啊,我的幼先生。
院长还是岔了气,哈着腰,剧烈咳嗽,咳停又道,桔梗用它的根,粉白粉白的根。
那为什么不叫桔根呢?
你还真考不到我。我告诉你,桔梗是因为这药的根结实而梗直得名的,这还有一个故事,我说的你听。你知道哪儿的桔梗最好吗?
不知道。
商城的,离我们不远,所以桔梗又叫“商桔梗”。相传……院长于是讲了下面一个故事:
在商城县有个商城村,很久以前,这儿很多人患上了肺热病,男不能耕,女不能织,老人苟延残喘,儿童气命如丝,个个活在绝望中。村里有个叫商凤的姑娘,看到村民的惨相,立志踏遍青山寻找到救命灵丹。商凤姑娘忍饥挨饿找啊找啊,找到一座山上,前面是悬崖再无去路,姑娘绝望地哭了起来。正在姑娘伤心大哭时,耳旁听到有老人的呼唤声,老人问了究竟,说姑娘一片孝心感天动地,我手里有刚采来的药草,你拿回去后煎汤给村民服下,说不定有作用。商凤千恩万谢拜别老人,回到村里依言而行,大家霍然而愈。为了以防后患,商凤把多余的药草就种在地里面,让村民以后采集备用。后来,村里为了纪念商凤姑娘不辞辛苦寻来灵药保住了商家村的传世之“根”,就把这药叫“商接根”。久而久之,以讹传讹,“商接根”就言传成“商桔梗”。
院长说,桔梗正是商城的道地产品,故事虽说是故事,也有几分趣味。
院长为我上了深刻的一课。院长能够当院长还真不是白瞎的。这一年县里搞“院中园”比拼,院里得了个银奖,院长也受到了表彰。从此,我更加佩服他,也记住桔(jié)梗不是用“梗”,是用“根”,更不是用桔(jú)子树的“梗”或“根”。那桔梗最后收成了多少呢?不瞒你说,没顾上种子钱。一年后,院长高升了,新来的院长将桔梗地反复种成草坪。新来的院长走了后,再来的院长索性扒去草坪种了几根光秃秃死翘翘的紫薇树,嶙峋虬曲,如铁拐李之铁拐。再后来,我就走了。据说,现在已经变成了坚硬的柏油路。
附桔梗:为桔梗科植物桔梗的根。味苦、辛,性平。归肺经。宣肺祛痰,下气利咽,消痈排脓。主治咳嗽痰多,咽喉肿痛,失音,胸满胁痛,痢疾腹痛,小便癃闭,肺痈吐脓。 [1]
作者简介
汪芳记,男,医疗工作者,作品散发省市报刊杂志。