脸色大变(石舒清)查看源代码讨论查看历史
《脸色大变》是中国当代作家石舒清的散文。
作品欣赏
脸色大变
大概是我十三岁那年,一天晚上,在写作业时,我的钢笔帽掉在地上,我刚要去捡,在一边的哥哥蹲下身替我去捡,可是,就在眼皮底下的那个笔帽,他却摸索了几下才摸索到手里,我有些惊讶。这才看到他的眼,他的右眼,竟然像是蒙上了一层尘土,浑浊,暗黄,像是在尘土飞扬的屋子里,那扇被尘封的窗户。而且,眼睛里竟然还有白色的乳状液体流出。
我张口喊道,哥哥,你的眼睛怎么了?
哥哥支支吾吾地朝我做了一个噤声的手势,但少不更事的我有些急于邀功,忙跑到院子里把父亲拉到哥哥面前。
父亲急切地捂住大哥的右眼,接着伸出一只手指,问大哥能不能看清。
大哥瞪大了眼睛,涣散的眼神像是无边的黑暗,瞬间便裹挟了我们。
大哥咬着嘴唇,许久之后,终于摇了摇头说,看不见。
父亲发出一声低低的哀嚎,整个人颓废得蹲在地上,双手插进凌乱的头发里,使劲地搅着,像是要惩罚自己一般。
母亲的泪伴着大哥眼睛里的秽浊的液体一起在这个夜晚肆意地流淌,几乎要汇集成一条河,把我们的心湿成碎片,然后溺亡。
父亲沙哑地问,多长时间了?
哥哥搓着衣角说,正月初五,邻家盖房的时候,一个石子溅到了眼里。
那你怎么不早说?
我以为不会有事,过几天会好,到后来看不清东西了,我这才知道不好了……可是咱家又没有钱……
从第二天开始,一直到后来很长的一段时间,父亲带着大哥几乎把大部分的时间都用在了从家里到医院的路上,可惜,大哥的眼睛还是没能保住,以至于后来萎缩得不成样子,像一口深邃的古井,又像是一个摘去灯泡的灯口。
我做过一个实验,闭上右眼,努力把两个圆珠笔尖对接,可是一次次的实验,却从没有成功;我甚至试着在走路的时候闭上一只眼,结果有几次差点走到沟里。
初中的第二年,由于母亲的去世,我家的生活状况更加狼藉。
在镇上上学的我是住宿生,每个星期六要回家,要带足一星期的干粮。那些干粮用网兜吊在学校食堂前面的树杈上,风一吹,就会裂成一如犁沟的缝隙。这在树上摇摇摆摆的干粮,却成了衡量同学们面子的标准。
家庭条件好的,都是白面馒头,甚至还有一两个带着包子的;家庭条件次一点的,就是两掺面,也就是一半白面一半玉米面;最次的也就是窝头!
父亲是个病秧子,一年为生产队出不了几天工,就算是出工,也是半分劳力。
这样,就注定了我和白面馍以及两掺面馍无缘,那黄澄澄的窝头,啃得我牙疼心疼。
终于,那个星期,我这个同学一口馍、那个同学一块饼的捱到了周六,拎着那一兜的窝头扑通扔到了父亲的面前。
大哥愕然地看着,有些不知所措,问我,这一星期你都饿着?
作者简介
石舒清,品诗文网签约作家。