那只叫“小金”的鸟(陈科)查看源代码讨论查看历史
《那只叫“小金”的鸟》是中国当代作家陈科写的散文。
作品欣赏
那只叫“小金”的鸟
多年前的一个夏天,我在上班的途中遇到了一只小黑猫,它“喵喵喵”在一颗松树下不停地叫唤。我以为它找不到家了,刚要过去抱它,而它却“嗖”地一下子窜进了旁边的草丛里。我正准备离开,突然听见有几声雏鸟隐约地在附近鸣叫,顺声而望,原来它们住在眼前这颗高大的松树上。我瞬间明白了,原来是这只小猫正要伺机享受一顿美餐啊!为了小鸟的安全起见,我费尽周折爬上了杂乱如虬的树冠,慢慢地把它们从树杈中间挪了下来,安稳地带回了家。
全家人都非常惊讶,因为他们从来没有这样近距离的看过一只小鸟,特别是女儿,见到这些小鸟的一瞬间,立刻就爱不释手了。
三只小鸟,看上去非常弱小,如果要推断它们年龄的话,估计也就刚出生十多天的样子吧。它们浑身长着稀疏的乳毛,青黄的小嘴,间隙会甘甜地鸣叫几声,仿佛像是婴儿那般稚嫩的哭喊,让人十分怜惜。
一开始,它们竟然集体绝食,什么东西都不肯吃。我猜想,大概是怕被我伤害的缘由吧。我担心它们会饿坏,于是,用手指撬开了他们的小嘴巴强制去喂些小米,但是它们吃进去马上就吐了出来,好像非常生气,全然不顾及我才是救命恩人的道理。为了给它们一个适应的空间,我选择了悄然离开。
在我离开的几个小时里,女儿却一次又一次地去试着接近它们,几个回合下来,三只小鸟竟然全部主动张嘴进食了。也许,只有幼小的心灵才能感觉到那不可言说的投缘吧。
一个月过后,它们长大了一些,每天叽叽喳喳不停地鸣叫,连隔壁邻居都问我是不是在家里养了小鸡。我解释说,是几只小鸟。邻居过来参观后连连称赞:“这可不是一般的鸟,估计还能卖钱哩!”虽然心里特别感谢邻居不太标准的赞词,但怎么舍得去卖钱呢,再苦再累还是自己养着吧。
一个周末,女儿正在做功课,我担心她被小鸟的叫声干扰,因此,把它们放在了墙外的凉台上。女儿功课结束了,妻子提议一家人去公园散步,出门之后,小鸟的事情早已忘得一干二净。正当我们走了一半路的时候,忽然,天空电闪雷鸣,狂风呼啸起来,大树被吹得东倒西歪,暴雨一下子就来了,偌大的街道瞬间就被洪水淹没了。女儿问我:“爸爸!小鸟放进屋里没?”坏了!我一脸惊慌,因为小鸟还在凉台上呢!我们飞快地往家折返,生怕大雨会伤及它们无辜的性命。
到家的那一刻,我们怔住了。眼前的三只小鸟早已如“木乃伊”那样一动不动地疆在了笼子里,而笼子也如地震之后的房子那样,已然面目全非。顿时,有一种说不上来的心痛涌注全身,眼睛酸酸的,只是不知道说什么才能让自己解脱这无以赦免的罪行。在一旁的女儿已经泣不成声。她埋怨我,她用稚嫩的小拳头捶打我,怨我,怪我,恨我……而我却无法再说一句话,那怕是一句安慰的话。
我默默地把它们从笼子里取了出来,放在了一堆棉花里,试着让棉花的温度促使它们再次苏醒,半个小时过去了,没有任何动静;一个小时,两个小时,过去了,还是没有任何动静。
倚着沙发我竟睡着了,似乎做了一个梦,我梦见三只小鸟全部被一只野猫衔走了,而我用尽全力却怎么也追不上……突然一滴凉水滴在了我的脸上,我被水的温度冰醒了。睁开双眼,原来是女儿,她又在淘气了,我正要发怒。她却说:“爸爸!你快过来,有一只小鸟好像是张嘴了。”我立刻跑了过去。真的,它有呼吸了!它还活着!我把它的身体小心翼翼地放平,用棉花把它湿漉漉身体擦干,再用一块软布轻轻地裹了起来,我和女儿睁大双眼,等待着一次生命的奇迹。
夜幕降临了,一天的疲惫困在了黑暗里。第二天清晨,女儿又来叫我了。“爸爸,你快过来!”“又怎么了?”我边走边问。“那只小鸟活了!”“啊!”我浑身松散的关节宛如变形金刚那样瞬间就组装在了一块。女儿拉着我,走进那间放鸟的屋子,那只小鸟竟然在地上蹦来蹦去,仿佛昨天生死攸关的事情与它无关似的。这样也好,看着它蹦蹦跳跳,我这颗悬着的心终于落进了心窝里。
女儿说,我们喂它吃东西好吗?我点点头,取来了小米。女儿开始喂它,它很温顺地就吃了起来。女儿说,想给它取个名字。我问她,叫什么呢?叫“小金”吧,女儿很果断,好像早就想好的样子。接着她解释道:小鸟两翼通黄,就像金子一样好看。我立刻赞同了这个名字,因为这个名字,合在这只小鸟身上太贴切不过了。我接着告诉女儿,既然小金大难不死,就一定要将它养大成“鸟”,女儿点了点头。最后,我们还是老方法:“拉勾上吊,一百年不许变……”
时间从窗外的叶子中间溜走了,转眼之间就是大半个年头。小金长大了,一身金光闪闪的青黄羽翼,更加修饰了它天生的名贵与娇美。闲暇时,我逗它,它也不再怕我了。我盯着它看,它也会盯着我看。我眨眼,它也眨眼,我惊吓,它也惊吓,好像一面镜子那样反馈着我一招一式里所有的气息。我走开了,它便鸣叫几下,低下脑袋开始气定神闲地吃起那些早就准备在笼子里的小米粒。
为了知道“小金”的真实身份,我从百度搜索得知,原来它有这样一个好听的名字——金翅雀,由于羽色金黄艳丽而得名。它们分布在我国东北部、华北大部、华中、华南等地区。食物主要是树木和杂草的种子为主,适合人工饲养。
得知这些之后,我如获至宝,无论工作,还是休息,对于它的“粮食”供给从来都不敢怠慢,因为,我已把它当做了生活里的一部分。
每逢清晨,当我还在梦乡酣睡时候,它早已瞅瞅地鸣叫,叫声清澈干冽,清脆悦耳。有时候,我不是被闹钟叫醒,而是被它优美的歌声唤醒。每当夜深人静,在我独自被空闲的时间包围时,总是会察觉到它在偷偷地看我,我索性放下眼前的事情和它对话。它听不懂我的话,我也听不懂它的话,我们用各自的语言进行着交谈。久而久之,我们竟然了解了对方秉性。比如:它不喜欢吃旧食,不喜欢虫子一样的谷穂;我不喜欢它把米溅得满地乱飞,不喜欢它拼命撞击笼子等等。就这样,我与它心照不宣地过着人与鸟类共有的那份独特时光。
陪伴它时,我会思考一些问题:它在想什么呢?我若是它,关在这孤独的笼子里,会寂寞吗?会绝望吗?或者它想知道振翅蓝天是一个什么感觉吗?
我把它放了出来,它马上振翅欲飞,可是软软的翅膀却撑不起沉重的身体,刚飞了几米就重重地摔在了地上。我才恍然,原来天性也是会磨灭的。就像一个人,有腿却不会走路;就像一条鱼,有鳍却不会游泳,不知不觉间自己仿佛成为了一个罪人了。
接下来的日子,我每天试着让它练习飞翔,我抓住它的小爪子,上下,左右,轻轻晃动,不停地让它寻找扇动翅膀的感觉。
有一天,它慢慢地察觉到了,原来翅膀是用来飞翔的。
白天,黑夜,反反复复,它开始成千上万次地展翅练习。我吃饭的时候,它在练习,我睡觉的时候它在练习,我上班的时候它还在练习……它开始有了梦想,一个简单的梦想——飞翔!
原来,梦想是可以被唤醒的啊!一只小鸟想要高飞,是要经过成千上万次的准备啊!就如我们每个人,要跌倒多少次,要碰壁多少次,要被伤害多少次,才能成为其“人”!大自然的丛林法则再次证明,万事万物都是要经历这样一个过程的啊!
小金终于会飞了,它飞在了电视上,桌子上,凉衣架上,还有我的手上,就像一个调皮的小孩子那样,不停地向我撒娇淘气。让我再次顿悟:这个世界不只是人才有感情,像小金,它也同样具有柔情似水的感情,只是我们人类只知关注自身,而把它们忽视了。
一个天高气爽的秋天,我和孩子带着小金,走在了郊外的旷野。我把它举在手中,像放飞心中的梦想那样,让它高飞。然而,它左顾右盼,看看孩子,看看我,几经犹豫,不忍展开翅翼。我忍着心里面无数的不舍,狠狠地将它抛向了深邃的天空。
因为我与孩子曾经的那句誓言:有朝一日,要将它放飞蓝天,还它一个天性的自由。
小金在盘旋在天空中,很犹豫地转了几个圈子,既熟悉又陌生地鸣叫了几声,飞走了……
我和孩子走在回家的路上,谁也没有和谁说一句话。应是高兴才对,但是心里却一丁点儿也无法澎湃起来。
日子平淡地如水般流走,消散在了城市落阳里的那个方向。转眼又是秋去,冬来,来去皆是匆匆。
有时候,走在嘈杂的街道两旁,女儿会莫名地问我:“爸爸!你看,树上那只小鸟在叫呢,和小金的声音一样,会不会 是小金啊!”我告诉女儿,也许是吧,也许它还当爸爸或妈妈了呢!女儿被我哄得笑了。
女儿看着深邃的蓝天说:“天空好美啊!我要是一只自由的小鸟那该有多好啊!”等你长大了,那时候,你就是一只自 由的“小鸟”了,爸爸一定给你一个专属的自由。
孩子似懂非懂地看着我,再次笑了……[1]
作者简介
陈科,男,山西长治人。