长兄(梁怡)查看源代码讨论查看历史
 |
《长兄》是中国当代作家梁怡写的散文。
作品欣赏
长兄
老家巷子头，总有长兄的影子。他坐在青石上，他的双眼总是有着深深的盼念。
我去县城上中学时，每次礼拜回家，在巷子头等我的是长兄，他远远地看到我骑车的身影就站起来朝我走来，他走得颤颤巍巍，边走边喊：“二丫回来了，饿了吧！”过完礼拜返校时，送我离开的还是长兄，直到我走远，“二丫，路上慢一些！”的喊声还回荡在耳边。
长兄左撇子，所以这么多年来不和我们一桌吃饭。我回去,时时提起让长兄和我们一桌吃饭，但也不奏效，父亲说：“你哥他习惯了，由他吧。”可是角落里放一椅子，椅子边再放一个更小的凳子，桌上晕素不一的吃食夹到碗里，放到椅子上，长兄背对着我们一个人吃，我们这一桌人一起吃，终究是一件让人心疼的事！
长兄只上了一年级，就没再上下去。他认识的字都是自己查字典、看电视听新闻学来的。我们一个个长大离开父母，长兄却一直在父母身边尽孝。他和父亲一起去田里忙种：施肥、除草、浇地、忙秋收，田里的活长兄样样都能干。长兄年轻时，心有不甘想搞养殖业，父亲便在屋后搭起了猪圈，父子俩在苦累中度过好几年。并未因此而致富，但那几年的辛苦是看得见的。长兄的背弯下来，我一直认为不是田里的活累的，而是搞养殖业累的，那时长兄提着满满一桶猪食从前院到后院去，猪的一日三餐多半都是长兄来弄的；母猪配种时，父亲赶着猪到别村，长兄在村口等着，父亲走多久，长兄望多久，父亲没有按时回来，长兄还要沿着村路去迎；到了母猪生产时，长兄和父亲便一整个晚上不得休息，在猪圈里忙碌。那是长兄的一段充实而忙累的日子。田里他是父亲的左膀右臂，家里他要饲养他的猪，也还不误帮母亲添柴烧火。
长兄有他的朋友。几个光棍汉，还有一个因事故而瘸了的人，还有天生哑了聋了的人，他们几个通常都会聚到“哑巴”的住处，谈论他们的话题。
父亲没打算给长兄找媳妇，觉得他一个人以后要好过一些。可是父亲终是放心不下长兄的，坚持或多或少给长兄攒些钱存起来。现在长兄已年近五十，我有时和父亲说：“以后我们几个供养我哥。”父亲说：“你们有你们自己的难处，还是我给你哥攒几个放心些。”前几年二哥在县城买房，长兄把他的钱全部掏出来去支持二哥买房，而我们姊妹几个却各有各的疑虑，不是那么痛快大方。父亲说长兄是个好孩子，为弟妹们做出了好榜样。真的是！
老家院里，一到夏天黄花菜就长的很旺盛，黄黄的挺挺的花煞是好看。秋天时长兄便把花采下来，晒了、蒸了、再晒、最后收了，分装几袋，等我们回去。回去时他记得在我们临走时给我们带上。这样我在冬日里做烩菜时，放一些进去，烩菜便有了浓郁的老家的味道，因为里面添加了长兄晾晒的黄花菜。我爱吃尖椒溜肥肠，那几年长兄准要在年根儿时留一头猪宰杀了，等我们回去吃。准是说：“二丫爱吃肥肠，多留些给她。”这么多年了他一直记着。去年过年时回去，他专门让父亲买了肥肠给我留着。其实结婚这么多年，有着洁癖的老公总是在我耳边说那些肥肠处理不干净，要少吃。我便真的很少吃，几乎是不吃的，偶尔吃一次也必是从“六味斋”买来的。那次妹给做的溜肥肠，我脱口而出：“以后少买这东西，不干净！”语出才惊觉长兄是买给我吃的，因为我以前爱吃。我好不懊恼！
有好多年，一直想给父亲和长兄买一件羽绒服，一直没成现实。去年时趁着天冷前，去单位对面的解放大楼给父亲和长兄各买一件，结账时，眼眶湿了，第一次这么阔绰而出手大方地花钱！还好天未冷，而我买给他们的衣服赶在天冷前送了回去。母亲电话里说：“你哥可高兴了，进城和你爸办事时要穿你买的新羽绒服。”我听了很开心。
父亲开老年代步车，每次出门必带着长兄，因为父亲有眼疾，长兄坐在他的旁边给他看着过往的车。我们不在身边，长兄不仅是父亲的眼，也是父亲的保护伞。
我曾写过一首小诗：
“门前的小巷不再幽深
巷子头的青石上
白发的老父眯着双眼期盼
胡子拉茬的长兄搓着粗糙的双手
年复一年
我看不到自己的成长
却看到父亲的老去
而长兄与父亲越来越像”
后记：长兄幼年时因高烧没来得及诊治而落下残疾！影响到走路。但兄弟姐妹中，长兄却是位身残志坚的好兄长，给我们做出了很好的榜样！ [1]
作者简介
梁怡，笔名如风，70后.成长于雁门关下的古县城，现居太原。