闪烁在时间深处的私人词典(上)(凌代琼)查看源代码讨论查看历史
 |
《闪烁在时间深处的私人词典(上)》是中国当代作家凌代琼写的散文。
作品欣赏
闪烁在时间深处的私人词典(上)
最近，我在进行一种极美的追捕——追踪那些闪烁在时间深处星星般闪亮的东西。我不知道它们是什么？可我努力地穿过一道道时间与空间的阻隔，将人都化在茫茫尘世的万象分辨之中。梦里梦外都在转移身体的流量，让意识向内运动，以意识的大流量，试图来冲开那道记忆紧闭之门，将青春驿站里隐蔽的东西寻找出来。
当我从内视觉中，逆时间水而上，终在一片芳草地，逼仄的空间，追捕到了那闪光的物质。我站在那空旷之中，模糊地辨认。再一步步向事情的本身靠近，思维的牵绊就在这里被挂住。味觉里还不断地飘来旧时光里熟悉的味道，并伴有隐隐地唏嘘之声。再中心下移，故乡反光的能量就与我在这里相遇了，弥漫的感觉中还有纯粹的芳香。那物质闪现出来，我渐渐从心眼的变焦中看清楚，原来那闪烁的物质，是与我生命紧紧相连的私人词典。词典被风轻轻翻开，真真切切的《喜洋洋》音乐，便响了起来。
喜洋洋
随着小弟一声喊：“走”。大哥打击的扬琴，我吹的竹笛，大弟拉小提琴，小弟在两根二胡的琴弦上走动着情感，四种乐器联动着我们兄弟，家也在快乐乐句不断地滋生与生长中充满着和谐的气氛中。4兄弟在音乐的走动里彼此照应，眼睛欢喜地注目着彼此，生理节奏与音乐节奏的契合，使人人都面带笑容地让音乐讲述着自己。
一点不错，喜洋洋器乐小合奏，正从我们家旧生活的门窗，散发出乐句来。那欢快的节奏，活泼的音乐情绪，正感染着我们自己与楼上楼下的邻居们。
心里的花朵，从我笛子的七个孔中不断地绽放、跳跃，音乐鲜活的情感花朵，又从眼睛里飘到心怀。从心里发出的快乐之声，就是这般，破除寂寞，将我们年轻生命里的活泼、热烈的情绪，和着我们血液里的青春之色，都在乐曲中表现出来。妈妈就在喜气洋洋的氛围里忙碌着家务。
那时，为了更准确地理解音乐，大哥有时强调，演奏乐句要稳，乐句要跳跃，不能拖沓。这曲子是通过传统的人们敲锣打鼓、划龙船、踩高跷等过年过节的气氛，以乐句表现人们张灯结彩、燃放烟花爆竹、载歌载舞、舞龙舞狮等情节，所以音乐合奏要有红色的感染力。不要只想表现自己的个人乐曲与技巧，快的要等一等，慢的赶一赶，自明喜洋洋音乐“喜”字的内涵，来，再合奏一次。
一次次的排练，终于使喜洋洋的音乐和谐动听地在家中悦动起来。四兄弟就如快乐的音符，在乐句的跳跃中，激发一种热情。那音符不用翻译就能听懂的愉悦，总是将演奏者的兄弟们与生活里的听众，带入一种喜庆与节日的欢快之中。合乎节奏和节拍的生活，相生着快乐的精神节奏。妈妈时常在音乐中微笑着句逗，孩子们，这一曲奏完，就开饭了。
欢快是讲氛围的，《喜洋洋》小合奏在我们的生活词典里戛然而止。闪烁的词典自动从生活中分解，演奏中不是大弟的小提琴断弦，而是家庭陷入困境与沉默之中。家父突然得病，我们只好把欢乐的音乐放下，照料护理家父，直到家父去世这段时间，都再也没有演奏过喜洋洋的乐曲了。
我们心不甘地将喜洋洋丢在青春岁月的存在里。跟随着家母与外婆，度着没黑没白艰苦的日子。我们也没有能力让困窘生活里，真实的词语发出喜洋洋的美声来。除上缴我工资的全部20元人民币（学徒第二年），讲空头政治的那个时代，有力气没有地方使，只能用调侃来愉悦家母。好让整天为生活奔波犯愁的母亲，板结的脸谱上，也能露出一些笑容来。
外婆与我们兄弟不同，她老人不吭不响地在山脚边开辟了一片菜园，说可补贴家用。我们没有历练的兄弟，就在外婆的带领下，放下身段，上下班前后，就到菜园里去劳动，客观上也使我们走上了通达生活现象之道路。
菜园成了我们的一种期待，为生活，也为喂养我们自己。八小时以外的时间，我们全家合力扩大菜园，烧荒、挖地、整理地皮，解决浇水问题，还专门在菜地中间，挖了一个深水坑，以南泥湾精神，用几个月零碎的时间，将梯田状的菜地，整理的有模有样。菜地由生，渐渐种成熟地，我们花费了2年多的时间。
菜地成了我们生活的另一空间，清晨，去浇水，看着绿油油一片的小白菜，那挂在竹竿架上长长的豆角，那叶硕大的长势良好的毛芋，心里还真是甜甜的。现在除了荤菜，我们家基本不用买了。在外婆的示范与带领下，用我们的手，改变我们的生活困境。当我眼睛与那沙土地上长势良好的花生相遇，心里别提有多高兴了。
再自我欣赏绿色的小白菜，红色的辣椒，紫色的茄子，韭菜、空心菜等等，突发奇想，这些有着自己汗水的蔬菜，不就是我们家人从心谱上共同演奏的新的特色音乐吗？地下的胡萝卜、马铃薯、毛芋，是低声部；而那疯长的丝瓜、豆角就在高音区；茄子，韭菜、空心菜、小白菜、菠菜、蓬蒿就在五线谱的中部。它们组合在一起，不就是绿色的另类《喜洋洋》音乐吗。看着这些如音乐的蔬菜，我心中乐句和着菜园绿色，还真通达成新的音乐颜色了。
此在如其本然，这菜园里直观思维也能滋养领会的情绪。人们常说“秀色可餐”，我选择一些蔬菜拿回家，并告诉兄弟们我感觉上的发现，小弟说，哪天我要带着二胡到菜地去，让蔬菜也听音乐。听说外国拉琴给牛听，产奶都多些，我也要试一试，大弟说，星期天上午，我们俩一起去，也让我们家的菜，听听音乐。蔬菜喂养着我们，我们也慰劳蔬菜一把。
要解释“存在总是某种存在者的存在”，得依照各种的存在领域与各人的领悟能力。正如我们兄弟从音乐空间转入生存空间一样，反其道而行之，以生存为第一要素的生活方式，其实是生活本身生长出来的。这种自然本身固有的联系，在存在与时间中，不能说是诗意的栖居，却给了我们兄弟成长过程中另一层面上的新感觉。生活词组的变化是有时代性的。人虽生活在词与字的组合之中，可也不是随意就能搭配的。
北京是新声音与新词语的发布中心，当我们兄弟很市民化的在菜园里耕读生活，也在觉知中寻找远方的事物时，一个席卷全国的新组词风暴，将我们兄弟又重新卷回到了书桌前。
那是一个星期日的下午，大哥召集全家人开会。宣布一条使我们小兄弟都不敢相信的消息。我与妈妈协商好了，放弃菜园地。地都种熟了-----，哥接着说，这菜园与我们有情感，我们的外婆，为了我们生活好一点，最后就倒在了菜园里。哥说着激动起来，声音便成哭声-------过了一阵，从口袋里拿出手绢，自己擦着眼泪，又接着说，我们要记住外婆，为这个家，所做的一切。
不过，放弃是有条件的。什么？大弟抢着说，把粪桶砸了，不就完事。妈妈很严肃地说，小三子，你敢。小弟不紧不慢地说，妈，留着干什么？那也是个东西，送给别人家不能用啊。大弟又说，这下可以安心拉琴了。哥立马说，琴也要少拉。话还没有说完，都不要急，小弟说，那我们干什么呀?有新任务。什么，参加高考。啊------
听我把话说完，国家又恢复高考了，现在离高考时间也只有半年时间了，我们放弃菜园，就为能到考场放个屁。我们三兄弟都懵了。都不说话了。你们每个人也包括我在内，都要立军令状，啊！怎么了。你们说，敢不敢去。我们三兄弟你看我，我看你，都没有低气了。老二先表态，我，马上就考试，恐怕考不上，丢书本时间太长了。代斌你说，我努力考。不行，从现在开始，就是每个人脱层皮都要去。过去，我们向毛主席保证，现在是在家里，妈妈就坐在这里，我们向妈妈保证，我老大，就从我开始，每人的军令状都交给妈妈。我很委屈地说，我可能时间要长一点。不要紧，过去说，军中无戏言，这可不是儿戏，每人想好，再交。时代在变，我们要跟上时代的步伐。老二，你甘心一辈子在井下当矿工吗？
小弟和稀泥地说，都搞那么严肃干什么？我们应该高兴起来。好久都没有合奏了，来将各人的乐器来出来，我们也庆贺一下。二哥、三哥做梦上大学，都好几回了。大哥也说，好久不练，手都生了。妈妈说，我去买卤菜去，马上就回，我也好久没有听《喜洋洋》了。小弟又如从前，一声：走。生活欲望里的《喜洋洋》节奏，又在家中响了起来。
灯光限制
渴望的热能进入身体，我的血液膨胀起来。我将今天的身体再向昨天靠近，又在裹着如烟往事的星空中，感觉到一种久违的光亮。是灵光，还是故事里那闪光的人性，心距与事物本身越来越近，看清楚了，那如延安窑洞里的光亮，是从一个叫金口岭的地方散发出的。
奇怪，原本夜夜都黑暗无比，现在是夜夜灯火通明。凌家三楼夜晚的灯火，几乎都快成为邻居们夜行的路灯了。忍不住的楼下赵大妈，拦住我妈就问，黄主任，你们家现在睡觉不关灯？关啊！经常一夜到天亮。亮光照到我们家，我睡觉怕亮，经常夜里都睡不好。妈妈赔礼，对不起，回去说说儿子们。
赵妈妈哪里知道，立下军令状的我们兄弟，正在以“不到楼兰终不还”的决心，借灯光的光亮，一夜一夜去除心中的黑暗，和着暖和的光明在追赶损失的时间。也乘着文字里的光亮，去远方寻找我们理解诗意的生活呢。我和我的兄弟们已敏感光亮的好处，并寻着这微弱的光亮里，去追赶生活，只是存在中探索的工具——灯光，无意识散落到了别的人家，真是我们不知道的。可为了改变我们自己的生存状态，使同在一种夜色生活圈的邻居们受到干扰，今天我在这里说声，对不起了。我想当时的她们，也会理解我们兄弟无奈的苦读举动，后来，面对我们家夜夜读书的灯光，再也没有人说起了。
我们家是3室一厅，每到夜晚，除了卫生间、厨房的灯不亮，4个房间的台灯都亮着。4兄弟都在灯下苦读。并不是我们如何，而是我们自己文化底子太薄，领悟能力又比别人慢，不下功夫，要考上，那就叫“天方夜谭”了。
灯光映照着我们青春的脸，在属于我们兄弟静美的柔光里，我们像海绵一样，吸纳着知识海洋的水分，也像鱼一样，遨游在知识的海洋里。意味着苦读存在的灯火，照着我们赶路，也尾随着我们走在微亮的早春的路上。
时间过得真快，一晃两个月就过去了。妈妈召集全家人开会。说总是在楼下向别人家赔礼，都因为晚上学习的灯光。现在晚上问路，都指我们家说，灯光前，灯光后的，我们家都成指路灯啦，在金口岭都出名了。
读书，我不反对，但也要注意身体。看看你们，脸色都熬变了。白天还要上班，再这样熬下去，我看你们还没到考场，人就要倒下了。妈妈我看着心疼。你们都说说，不能这样蛮干。我问了许多老知识分子，学习是要讲方法的。代坤，你是老大要带好这个头，我现在给你们归定时间，到夜里11点，关灯睡觉。太早了，有时候作业都没有做完，小弟委屈地小声说。妈妈又略想了想然后说，那就到夜里12点。先从老大，今晚就开始。你们要是不主动执行，我就实行灯火限制。小弟问，妈什么叫灯火限制。别问了，不然大学考上了，人身体跨了。上大学是为了什么？不就为生活更好一点。如果因为这上学把身体搞坏了，还不如现在当工人呢！你们都听好了，没有什么商量的，散会。当天晚上，都在专注学习的兄弟，只是感到妈妈起床上卫生间后，将电闸拉了。小弟又叫，怎么停电了。妈妈没有好气地说，是我拉的。都睡了，明天还要上班上学。
妈妈的话要听，失去的时间又要赶回来，在懂与不懂之中，我们兄弟还是用青春的本色，来完成家庭与时代给我们的命题，从文字中寻找着我们将来生活的方向。金口岭的灯光还是夜夜在黑暗中，展示着我们兄弟苦读的身影，传达着光普中解读生存与存在思考的我们。
其实，我们哪里是铁人，也是普通的肉身。不追，不赶，我们是不能与别人相比的。比条件，我们对门家，父亲是工程师母亲是教师，在家里就办起了补习班。而我们呢？追问下去，就一句话，文革影响。我初中下放，回城又分配到边远矿山的井下工作。高中课本没有看过，全靠自学来完成这些，而当时又没有课本。不努力刻苦向上，别说上大学，就是高中也考不上。
兄弟中也只有小弟是在读高二生，可就是读重点一中的小弟，也因为治疗嗓子，停学一年，在上海看病。当时，小弟与我们交流，全靠文字。妈妈常常叹气说，这个小哑巴子，今后怎么办？妈妈的担心是有理由的。那时，小弟说不出话，借二胡薄凉的冷寂，从瞎子阿炳的《二泉映月》的乐谱里，延伸出颤微微的声音，听着那琴声，我们的思想，都弥漫在淡淡的忧伤。虽然我们劝妈妈，相信科学。可就是时隔几十年的我说起这事，现在还心里打着寒颤。
现实的小弟，高一课程是自己在上海自学的。回来时能说话了，我们都谢天谢地了。刚到学校小测验考试，只有40几分。可小弟每测验一次分数就上十几分，半年时间才追赶上来。不然，小弟在写军令状时，怎么也和我们一样，没有底气呢！
对外人来说，我们家透出的只是灯光，而对于灯光里的我们，却各有各的不同。我们兄弟可能分辨出每一座台灯的光谱的属性，并能根据光影的变化判断出大概读书的样子。小弟的灯光正对赵家，为避免光外泻太多，小弟将许多层纸盖在灯罩上，大弟从他的房间跑出来说，哪里有烟味，我们都自查说没有，小弟还在埋头计数数学公式，对发生的一切全然不知。大弟跑过去，将盖在灯罩上快要烧着的纸全部拿掉，险些造成火灾。小弟反说，小哥，我还以为你饿了，在烧东西吃，把什么给烧糊了。你真如爸所说的，一心只读圣贤书，两耳不闻窗外事的人了。
大弟一般情况下，读书累了或困了，就到厨房去洗个脸，有时候也烧点东西吃。然后，再接着读。用他自己的话说。叫补充能量，人才有精神。而我的方法是各种课本书定时、定量读。数理化语文换着读，练习题更是换着写。一晚上除温故知新外，最少也要读写两种课程。在记忆与现实纠结，真实与梦想交错的时代，我往往是解决了新的难题，然后有陷入到另一种困境中。可我的方法，有失灵的时候，犯困时，自己掐自己大腿，可太困了，还是顶不住。每当这时，身体意识里潜藏的硕大铅块，就拉着意识下坠，而且是越坠越快。下坠一次，意识的黑就加重一分，人就这样渐渐坠入越来越黑的深渊里。身体就随意识而动，无意识地趴在写字台上，就睡着了。经常是大弟将我拍醒，然后，洗把脸，清醒清醒，再接着学习。
我试图要学我的同学，最热的时候，也将两条腿放在水桶里读书。装水时，被大哥发现了，说不能这样，以后会有后遗症，我才放弃了。那时，锁在记忆逼仄空间的兄弟们都交流各自同学与朋友的读书经验，互相提醒，谁读得犯困，就摇一摇犯困人的身体。小弟也经常被我这样摇醒。妈妈总心痛，就先让他睡一会吧！在交流方法时，大弟讲，悬梁刺股成语中的“悬梁”我实验过了，头向下一冲，头发被拽着刺心的痛，我都怀疑这成语的真实性。说得兄弟们都笑起来。
虽然，微弱的灯光，将黑夜撕裂了一个缺口，我们兄弟就从这夜的缝隙里，文字的反光中，感到了精神的明亮。但毕竟长夜暗淡的时候，还是多于明亮时。就我个人来说，学习的气场还没有完全形成，又因放下书本时间太长，学习不能融会贯通，只是强记、硬记，学习的效果也就如伴读的灯光一样微弱。
一天晚上，大哥微笑地挨着木讷的我说，怎么好多天晚上都没有看书啦！矿宣传队下乡、到部队演出，回来晚了。老二，我们俩大些，要做好样子。论学习条件，我们比古人的囊萤夜读与凿壁偷光要好的多。论精神我们离古人悬梁刺股读书的精神还差许多。全市文艺汇演，兄弟们都在参加，就你走得远，与别人不同。我们都是文学爱好者，都看过《钢铁是怎样炼成的》的这本书。奥斯特洛夫斯基 在《钢铁是怎样炼成的》书中的话，你不会忘记吧？我立马大声朗读起来：人最宝贵的东西是生命,生命属于人只有一次.。一个人的一生应该是这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻；这样，在临死的时候，他就能够说：“我的整个生命和全部精力，都已经献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”好，记得就好。有什么困难？文科还好，理科有些搞不懂。这样，市总工会在办补习班，你去不去。太好了，明天就去。
光与影的变化，改变着日月，也改变着生活在狭小空间的我们兄弟。那黑暗里明亮的灯光，对我们兄弟来说，就是一扇通往光亮的门。我们4兄弟，就是从这微小的光亮里，走出了自己的昏暗，一步步向光明迈进，最终以自身知识能量的积累，照亮了自己的生活。
4人，不，是5人考上了大学。大哥已结婚，与嫂子一起，双双考上了电大，我也是电大，可我用的时间比《一千零一夜》的时间还长。大弟成了铜陵财政就是今天铜陵学院的学生，小弟考上了全国重点大学。
从那管制的灯光里走出来的我们，显得精气神更足了。但《喜洋洋》的小合奏，再次奏响，也只有过年了。只有那时，兄弟们才能团圆。而我，至今还沿袭着管制灯光的作息时间。
我们家管制的灯光，成了金口岭的故事，也成了家长说道鼓励孩子们学习上劲的话题，这些都是我们后来知道的。[1]
作者简介
凌代琼，安徽铜陵人。中国散文学会会员，安徽省作家协会会员。多次获全国各类散文奖。发表各类文学作品100多万字。