颠簸(钟叔河)查看源代码讨论查看历史
《颠簸》是中国当代作家钟叔河的散文。
作品欣赏
颠簸
颠簸过一路的风沙,我慢慢看到了沙漠那边是什么,是另一个沙漠。鸣沙山里,数不清的沙丘绵延相接,遥遥连向天际尽头。地平线上,错杂了颜色,分不清哪里是沙漠,哪里是天空,只看到一片浩荡的苍茫,像是人生不知所措的未来。
如果说仰望着贡嘎在云霄上不可攀登的顶峰时,感受到的是一份意气凌霄的骄傲的话,那么眺望着鸣沙山此起彼伏的脉脉沙丘时,感受到的只有一种无以名状的恐惧与无奈,因为未知而恐惧,恐惧到尽处,落成七分无奈,三分茫然。
沿着队伍,走过一个又一个沙丘,其实除了前人的脚印,看不到任何东西,正如我们也从不知道我们究竟要走向何方,只是缓慢地攀行着,看到前方更高大的沙丘,更浩瀚的沙漠。有人走在前面,有人走在后面,最后都一起回到了起点,没有人看到终点。
印象中的大漠,不应当是这样,或许说行走于大漠之上的人们,不应当如同我们一样,漫无目标地行走。想象中,大漠是一个属于诗歌和侠客的国度。有胡笳琵琶的清响,有葡萄美酒的醉人,有少年的弓羽,有将军的长剑。有不破楼兰终不还的豪情万丈,有一夜征人尽望乡的柔肠百结。唯独没有那些沿绿洲而来的商队,有着终点的他们,走不到大漠的深处,只不过是行走于大漠边缘的过客,继续属于他们自己的道路。他们的道路太过现实,他们的未来可以捉摸,而大漠只属于那些没有将来的人,在漫天的黄沙中,饮罢飞雪。他们将战骨埋于荒外,即便只换来葡萄入汉家;他们将死生放逐沙场,即便西风只残照汉家陵阙。从他们踏入大漠起,便注定中土只成了遥远的记忆,古来征战,属于他们的只有烽烟下的马革裹尸。
我坐在沙丘上,不知道何去何从,停下攀登的脚步,反而多了几分清明。忘却了壁画上的三兔藻井,忘却了妖娆的飞天,忘却了静默的普贤……已经慢慢消失的壁画,总有一天,只会化作粗糙的沙土,后人甚或连凭吊的痕迹都无法寻觅。等到那么一日,敦煌留给我们的会是什么呢?关雕塑,关于文字的记忆总会消退,记住的,只有走进洞里,看着的诸佛罗汉,八部天龙时空白的感觉。人总会被那样一种简单而圣洁的力量震撼,望着那精雕细琢的塑像,无法想象若是没有虔诚的心,是如何描绘出那样的各式天人。而那属于宗教的精神力量,是一种不同于史料的存在,不需要考证,不需要释读,就那样纯粹地放在那里,拨动来者的心弦。在他们面前,没有大乘小乘,没有净土宗、天台宗、华严宗诸宗,只有信我者,得永生似的简约与坚定。
从莫高窟一路走来,似乎穿行于人生的两个极端。一边是青灯古佛,一边是金戈铁马;一边闭塞了眼耳鼻舌身意,一边纵情于色声香味触法。人生如此,浮生如斯,这遥遥相对的两侧,映出两段各自惊艳的轨迹。更似隐隐昭示,那些淹没在历史中却依然留于后人铭记的两种人生境界。
大漠中穿行的我们,看不到前方的尽头,便因循着前人的足迹,走向自己也无法掌握的未来。道教说,死生在手,变化由心,此之谓我命在我,不在天也。可是打开手掌,掌纹如散落的沙子,谁又能看得清,命在哪里?寻不到生命的意义,所以有人出世,在晨钟暮鼓中参透菩提树下明镜台前的迷障;有人入世,在击鼓鸣金里只求不负此生年华。
作者简介
钟叔河,品诗文网签约作家。