1990年的台历(袁春波)查看源代码讨论查看历史
 |
《1990年的台历》是中国当代作家袁春波写的散文。
作品欣赏
1990年的台历
我说，我睡觉去了。正在“重读《剑桥哲学史》，追忆逝水年华”的儿子诧异地抬起头问，几点了。我说，八点多了。才说完，我们都笑了。
倚在床上翻翻闲书，不到九点半，关灯。他什么时候睡的，我不知道；我醒来时，他也不知道。
想起书橱里有一本旧台历，找出来，1990年的。我一页一页翻看，也追忆追忆逝水年华，看看那个比我小25岁的我，那一年都留下了怎样的痕迹。
台历是一本医疗保健知识大全，每一张正面是红的、绿的、黑的时日，背面是医疗保健常识。
第一页，红字，1990年1月1日，星期一，己巳年十二月大，初五。空白处写下这样一段文字：种一棵小树，任何时候都不算晚，纵然自己尝不到果实，但随着种下的树绽出第一株嫩芽，生活的欢乐也便开始了。普里什文的话，蓝色墨水，写得端端正正。
一边读，我一边和那个21岁的我开玩笑：真是傻小子，说什么傻话你；21岁，想种什么树种不成呢；21岁，那不是一直都在快乐之中吗，还说什么生活的欢乐也便开始了呢。我笑我，就像我笑我儿子，二十郎当岁，有什么逝水年华可以追忆一样。
继续翻看的时候，我就有点自得起来。1月2日，我写的是柳青名句：“人生的路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候”；1月3日写的是舒婷的诗句：纵是泥泞封锁住每一条道路，风雨中总有不断出发的远行人；2月14日只有五个字：奋斗——孙中山。10月10日，人生能有几回搏——容国团。满满的正能量，呵呵，我很满意那时的我。
台历上的不少日子只记了干什么。2月13日：古文选下册，红楼梦350—412页，选析427—449页。4月14日：外国文学欧美，1—4章。4月24日，外国文学复习，亚非。8月31日，文学史，巴金，老舍，读大纲。10月29日，是对文学史、文学评论与写作、美学三门课成绩的预测，后面都打了钩，表示通过。那一年，我在自学考试，有一天在台历上我提醒自己，从今天起，12点休息。多充实，多有决心和干劲：我真有些佩服那个小我25岁的1990年的我了。
台历有一页记着一个学生的名子sgq，还有一个数字35。是考试分数，还是欠的学费，不记得了。那是我工作的第三年，教五年级语文。他们这一班孩子，真懂事。那年秋播的时候，有10多个孩子兴冲冲步行10多里，帮我家栽稻。稻栽深了，后来家里人又重栽。现在想想，还清楚地记得他们的名子，他们活泼的笑脸。25年过去，年龄大点的，也该有40岁了。
那一年，我从台历上看到，自己偶尔还会写几句诗、一两篇小散文什么的，投投《连云港日报》、《江苏教育报》、《散文诗》、《星星诗刊》。对了，记得《江苏教育报》的编辑韦晓东给我回过信，说好诗不是喊出来的。呵呵，想想回信内容，就知道我多么不会写诗，我的诗会不会发表。但有诗，才有梦；我为生活里一直有诗的我高兴。
那一年台历上有几张字不是我写的，那是谁呢？我怎么都想不起来。
那一年的台历上有许多空白，在那些空白的日子里，我做了些什么呢？
那一年台历12月26日以后几页丢了，那些日子到哪里去了？
台历背面的医疗保健知识，现在看来，太有价值，可没有一点看的痕迹。年轻，可以一点也不在意健康；你说年轻有多好。
合上，收起。我还在想：健康，真好；充实，真好；有梦，真好；年轻，真好。 [1]
作者简介
袁春波，男，1970年生，中学高级教师。