一個人的村莊(紅山飛雪)
作品欣賞
一個人的村莊
一場輕雪過後,大地一片蒼茫。
漫山遍野的蒿草,呈現出一種枯黃的色澤,在風中飄搖起伏。地上的積雪被風吹着,不知道藏匿於何處。山石裸露,顯得寒冷而堅硬。殘雪覆蓋了一條進村的土路,填平了前時的溝溝坎坎。在路上行走的人,變得小心翼翼。
視野之內,難見高山。一座座丘陵被緩緩推向遠方。遠方,是愈加蒼茫的白雪。幾棵樹在曠野站着。或遠或近,或高或矮,平添了幾分孤獨與淒涼。更遠處,是一條沉默的小河。
曠野沒有聳立的高山,卻隨處可見縱橫的溝壑,將平緩的原野,分割成一道道山谷。轉過一道山溝,前頭不遠處,現出幾間房屋來,那便是這曠野上唯一有人居住的村莊了。
說是村莊,也只不過幾間破舊的房屋,一群羊,幾頭牛,一個人而已。
遠遠就看見村子入口處有一杆高高豎起來的木杆子,挑着一盞燈,在風中飄蕩。顏色舊了,形狀卻完整着,風裡雨里不曾破損、墜落。像是原野里被人遺忘的果實。
路兩邊是過膝的荒草,枯黃的葉子和乾癟的草穗上面還染着星星點點的殘雪,很容易讓人想起那些斑白的鬚髮。路的右邊是一道狹長溝坎。溝坎的這邊是沿着溝坎寬寬窄窄圍起來的圍欄。粗粗細細長長短短的木棍穿插一起,將一群羊圍在裡邊。說是圍欄,其實只不過是圈出了一個樣子,一個範圍而已。圍欄的許多木棍早已經腐朽的腐朽斷裂的斷裂,這裡少一根,那裡缺一根,露出許多大大小小的窟窿來。幾隻小羊羔就從窟窿里鑽出來,到溝坎上面的牛圈裡,到主人的屋子裡,玩夠了,然後再回到圍欄里去。老羊們看着小羊羔出出進進,默不作聲,在圍欄里站着或臥着,不停咀嚼。或許它們知道,在這曠野里,在圍欄里還是在圍欄外面,沒有什麼不同,撒出去,又能去哪裡呢?視野之內,這裡是唯一的人家。它們不停咀嚼,在圍欄裡面咀嚼着一個又一個漫長的日子。
路的左邊是一個院落。幾間灰瓦房,幾間土坯房。灰瓦片顏色暗淡,顯示出蒼老的歲月。有些地方的瓦片破碎了,露出斑斑泥土。瓦縫裡房脊上,有幾株纖細的草瑟縮着,幾近折斷。門窗卻是很完整,油漆新着,玻璃很亮,反射出耀眼的陽光來。那幾間土坯房的門窗都不見了,門口洞開,窗戶用塑料布蒙着,風一吹,呼呼啦啦作響。那條大黃狗見有人來了,不叫不咬,搖着尾巴過來,低下頭吻着人的腳面,滿臉歡喜。幾隻母雞一隻公雞在院子裡咕咕叫着,東跑西竄。屋門推開了,一個五十歲上下的老漢出來,微笑着,打量着我們這些不速之客。
雖然剛剛下過一場輕雪,正午的陽光照着,並不覺寒冷。老漢很健談,說起這個村莊的往世今生,讓人感嘆,讓人唏噓。
這裡原本是有着十幾戶人家的村莊,因為各種原因,這幾年陸陸續續搬離了這裡。有的進了城,有的搬遷到大一點的村莊去住了。老漢的兒女老伴也在城裡住,如今這裡只剩下他這一人一個院落。問他為什麼不去城裡和全家人住在一起。他搖搖頭,住到城裡,不是廢人也是閒人。在這裡多好。他指着圍欄里的一群羊,坎上圈裡的幾頭牛,還有坎上坎下溝里溝外那些已經割到的秸稈。在這裡,我是一個有用的人,有大用處呢。他嘿嘿笑着,吐出縷縷青煙,眼角眉梢都是驕傲。一個人在這荒郊野外,不覺得孤獨寂寞嗎?孤獨?怎麼會呢。你看這剛剛下過一場雪,你不是還來了嗎?春天這裡溝里溝外的山杏樹,桃樹,梨樹開花了,就像是一個大花園,來的人多了。夏天這漫山遍野都是山花椒,漫山遍野都是花椒的味道,有幾個養蜂的人,專門到這裡來,一住就是一夏天呢。秋天一到,菊花就開了,城裡的人,就來了,賞花採花,人來人往可熱鬧了。村裡的人是搬走了,可是這花花草草樹木山泉是搬不走的,都得留下來。再說,他指着那些牛羊雞狗說,這麼多張嘴都等着吃食呢,我哪有閒工夫孤獨呢?莊稼人不懂那些虛情假意的玩意兒。這村莊是荒廢了,可是土地沒有荒廢,花花草草一直活着。你們這些城裡人不是就喜歡到荒無人煙的地方來,是不是來尋找孤獨寂寞呢?他的眼裡現出狡黠的笑來。我看着他那張滿是歲月滄桑的臉,反倒不知道如何應答了。
他磕磕煙灰,又重新裝上一袋煙,點上火,吧嗒了幾口,望着遠處,悠悠地說,兒子在城裡開了一家肉店,專門經銷牛羊肉,全指着我呢,想孤獨也沒有功夫啊。他大笑着,爽朗的笑聲在曠野傳出很遠。
老漢要給圍欄里的羊添加草料了,我們也原路返回。出了村口,回頭看着那危杆上的燈盞在微風裡飄來盪去,看着那個破敗的院落,看着那條蹲坐在院門口的老黃狗,心中,還是被一種莫名的孤獨填滿了。
作者簡介
紅山飛雪,孫國華,內蒙赤峰市人。作品散見於《人民文學》《兒童文學》《中國校園文學》《小品文選刊》《四川文學》《意林》《語文報》《電影報》等報刊。
參考資料
- ↑ [中國作家網 (chinawriter.com.cn)中國作家網]