與生命告別的日子(彩霞滿天)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《與生命告別的日子》是中國當代作家彩霞滿天寫的散文。
作品欣賞
與生命告別的日子
那隻麻雀嘗試了幾次都沒有飛起來。它的翅膀耷奓着，像伸出的兩支胳膊支撐着地面，跌跌撞撞，用力地撲騰着，頭卻向地面栽了下去。這樣反覆了幾次，喘息着，期盼着。它用盡渾身的力氣，最後掙扎了幾下，頭一歪，不動了。
父親一直盯着它，表情麻木，像看一枚落葉般平靜。眼裡卻流出了幾滴渾濁的淚。
自從上次住院，父親已經不大認人了，神情恍惚，目光呆滯。哥哥問他餓了嗎，他點頭，又搖頭。弟弟問他想吃餛飩嗎，他猜不出話的意思。我們圍坐在他身邊，像面對一個正在學說話的孩子。妹妹悽然道，爸你真的不認識我了嗎？父親眼神空洞的看着她。妹妹背過臉去，傷心地哭了。
在有陽光的日子裡，父親坐在窗前，出神地看着窗外。院裡有一棵老槐樹，皴裂的樹皮，像父親臉上深深的皺紋。乾枯的枝丫倔強的伸展着，證明它曾經的生命。老槐樹枝葉已不再繁茂依然堅持每年發芽，開花，散發出陣陣槐香。
老家的表弟過來送信，大舅母去世了。本不想讓母親知道，她還是聽到了。她悲戚地說，你們替我去送送她吧，我大嫂不容易，說完開始落淚。
她其實還沒有完全從悲痛中走出來，就在大舅媽去世前兩個月，我敬愛的姨夫不幸離開了我們。我們和姨夫感情深，小時候，我在姨媽家生活了兩年。姨夫一生勤儉敦厚，尊老愛幼，處處為別人着想。他八十二歲高齡，身體一直硬朗，我認為他會是個長壽的人，沒想到來不及和我們道別，就溘然長逝了。每次想起來，都是錐心般的難過。
老一輩的親人一個個地離去，母親落寞得像一隻離群的孤雁。我希望她能繼續去公園裡跳舞，那是她的愛好。我喜歡看她開心的樣子，喜歡看她穿着鮮艷的舞服，拿着摺扇，像花間的蝴蝶飛來飛去；或打着腰鼓，邁着花步，舉着鼓槌的雙臂熟練又優柔地劃着美麗的弧線。她行動自如，精神煥發，眼睛閃爍着愉悅的光澤。她和幾個大媽常在家裡研討舞蹈，對着一台收錄機，做着動作。生活於她們是多麼的美好和充實啊。
不知從何時起，母親不再去跳舞了，整天坐在沙發上看電視。她拿着遙控器頻繁的換台，或者逮着一個節目沒完沒了地看，那神情，像看木偶表演，她也變成了一個木偶，心不在焉。我問她，為啥不去跳舞了，是嫌累嗎？她黯然神傷：舞蹈隊解散了，哪還有幾個人啊，平時最要好的幾個姐妹，也都相繼去世，現在連個可以說話的朋友也沒有了……
父親連飯也不能順利吃下去，總是被嗆到，咳嗽不止，直到把吃進去的東西全部吐出來。晚上開始尿床，走路時常摔倒，他的拐杖換成了輪椅。帶他去醫院檢查，醫生說，他這不是病，是老了。
父親蜷縮在輪椅里，乾癟瘦弱，像衣服架子。他打着盹，不再看老槐樹，不再看窗外的風光，他對這個世界已沒有多大興趣。時間是一把無情的箭，在滄桑的歲月里，將人的青春和健康射殺殆盡，徒留一具蒼老的軀殼。
王小波說：「在我一生的黃金時代，我有好多奢望。我想愛，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的雲，後來我才知道，生活就是個緩慢受錘的過程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最後變得像挨了錘的牛一樣。」我想父親也是如此吧。
想當年，父親擁有着健壯的身軀和年輕的面龐，母親也有着花容月貌。他們朝氣蓬勃，活力四射。他們夫唱婦隨，養育着我們。父親是火車司機，他出色的工作能力一直被人稱讚。他熱愛他的工作，投入了全部的熱情和旺盛的精力。他還是令人羨慕的八級工，有着嫻熟的駕駛技術，直到退休，也沒有出過一次事故。我們都為他驕傲。
在東北漫長的冬天，儲備柴禾是最重要的勞動。父親把一根根松木和樺木在手推車上垛滿，用繩子固定好。將繩套掛在肩膀上，雙手駕轅，邁着沉重的步子，彎着腰，喘着粗氣拉着車子。父親呼出的哈氣在眉毛上、鬍子上和眼睫毛上凝結成白色的冰霜，連他穿的帶毛的羊皮大襖，也被霜雪覆蓋，像一位聖誕老人。
我們在後面幫着推車，卻總是跟不上父親的步子。月光如水般的傾瀉下來，和地面的白雪相映成輝，像有燈光照耀着，明晃晃的。四周一片寂靜，咯吱咯吱的腳步聲和車輪軋在雪地上的聲音，奏出一首有節奏的樂曲，貫穿兩公里的路程，一直陪伴我們到家。
回到家中，母親已將一桌豐盛的飯菜準備好。家裡的雞、鴨、鵝、狗、豬都離不開她。尤其那頭餵養了一年的花豬，是家裡一年的積蓄。童年的生活里有父母的說笑聲，我們的嬉鬧聲，還有各種動物的歡叫聲，像七色彩虹懸掛在記憶深處，明媚、深刻、古樸、而又難忘。
作者簡介
彩霞滿天，1997年生，廣西桂林陽朔人。