夏天的雨(孔見)
作品欣賞
夏天的雨
過了清明時節，纏綿悱惻的陰雨便收場了，島上的天空一下晴朗起來，人的心態也隨之豁達了許多，少了曖昧不清的情緒。從大路上走過來的陌生人，久別重逢似地打着招呼，鼻子尖上一樣掛着露珠般細細的汗水。要是遇上什麼麻煩事，他們準會爽快地上來幫忙。可惜這樣的時候持續不了多久。隨着天空一天天地上升，太陽變得殺氣騰騰，鋼鞭般凌厲的光芒抽打在人們的背上，剛剛才舒展開來的面容重又皺起來了，女人的眼睛也塌陷下去，顯得有些憂鬱。黃豆似的汗滴，掛滿一張張苦瓜的臉，到處都是一副傷痛的表情。頭頂上的天空藍得出奇，看不到一絲雲影，也看不到一隻飛鳥。即使是白日，蚊子也是成群結隊，嗡嗡亂叫，肆無忌憚。漆黑的水牛整日泡在被自己弄得很髒的水坑裡，只露出兩隻大大的鼻孔，粗粗地噴着熱氣。母狗無精打采地趴在榕樹的陰影里，伸出粉紅的長舌頭，無精打采地看着自己一天天消瘦下去。偶爾吹來的一陣風，或是匆匆開過去的一輛卡車，扇起彌天漫地的土灰，嗆得人喘不過氣來，路邊的樹木全都蒙上了厚厚的塵埃。這鬼天氣如此敗壞下去，人的日子還怎麼過呀！——灶房裡燒水的老太太一句又一句地抱怨着。
老太太的嘮叨大可不必理會。實際上，只要挨過一個月，等空氣燥熱到讓人有些心神不寧、開始東張西望時，東南天空準會湧起一團濃郁的陰雲。差不多是下午兩三點鐘，隨着一陣帶有腥味的方向不明的風，屋頂上響起動人心弦的奏鳴。成千上萬顆小水珠從不可觸摸的高處一齊傾注下來，借着風勢，一撥又一撥地掃射，浩浩蕩蕩，蔚然壯觀。開始，雨來得很急，把玻璃窗戶敲打得啪啦啪啦響，仿佛迫切地要進來。雷聲不時在空中炸開，劈出刀劍一樣的閃電，路上的行人咚咚咚咚地加快了腳步，抱頭鑽入陌生的人家。屋檐間垂下了一條條辮子似的小瀑布，剛剛從床上爬起來的人，還來不及反應，晾在陽台上的衣服就已經淋得差不多了。城市的街面上，撐起了五顏六色的雨傘，像蘑菇一般。
過一會兒，風便停了，雨勢緩和下來，千絲萬縷的雨點紛紛揚揚、從從容容地灑着，灑得十分均勻，像是在播種。從雲中失足的水珠墜落到地面上，濺起了小小的水花。水花兒簇擁着匯集到一起，匯成了涓涓細脈。涓涓細脈又流向低洼的地方，積成一汪汪亮麗的水面。遲到的雨滴不斷地滴落在水面上，泛開了一圈圈漣漪，仿佛一群小魚在戲水。蚯蚓從土層里爬出來，像一截截腸子在水中伸縮蠕動。不知自什麼地方，傳來了野蛙「嗡—汪」、「嗡—汪」的對和。這種蛙肚子大得像快要生產的孕婦，樣子十分滑稽，平日就躲在土坑或樹洞裡，除了下雨的時候，沒人覺察到它們陰暗的存在。
雨水滴落到人身上，就有一種快慰的清涼。仰頭望去，那團帶來降水的陰雲其實並不太濃厚，甚至還鋪不滿天空的一半。它波浪般的邊緣被陽光照得格外耀眼，從雲中飄下來的雨絲銀亮銀亮的。這時恰巧在郊外勞作的人，看着這一串串斷了線的珠子，晶晶瑩瑩地灑到自家的田園裡，看着禾苗和樹木難以自持地搖擺，情不自禁地大喊大叫起來。這些與土地打交道的人，最懂得雨水的珍惜。
一兩個時辰過去，那團陰雲漸漸變成白雲，雨也該停了。於是，太陽收復它的這一半領空。此時的陽光明亮依然，但已失去先前的凶煞與刻毒。上蒼降下的清涼之水，將浮躁的暑氣化為淡淡的青煙，紗巾似地繚繞在矮矮的山丘下，飛揚多時的塵埃終於落定了。在沙地上行走的人，腳步也有了踏實的感覺。綿綿不絕的春雨會給鄉村的道路留下滿地的泥濘，留下一片狼藉，但夏天的雨卻不會，它來得快去得也快，把路面滌盪得清清爽爽，從不拖泥帶水。經過水的洗禮，樹梢上的葉子格外蔥翠，賞心悅目，仿佛是剛才從雨中長出來的。葉縫間悠然飄出來的風，悄悄地不發出聲響，傳遞着一種難言的柔情。
雨是早早就停了，然而，淅淅瀝瀝的聲音仍在繼續，直達夜的深處。殘餘的雨水一滴一滴從樹梢、從屋檐、從岩石間滴落下來，落在地板上，落在落葉間，落在舂臼里，落在積水中。落到不同的地方，便有了不同的音韻，不同的音韻又匯合到一起，像一場演奏。夜深人靜的時候，雨滴的聲音有着箭鏃一樣的穿透力，透到了世界背後的虛空里。孩子們就在這聲音中沉沉睡去，不省人事，他們得到了真正的休息。那些大人還在熱烈地談論着別人的短長，就像別人談論他們一樣。還有個別孤僻的人，久久佇立於窗前，靜靜思想着從來如此、也無法改變的事物。
這雨一天一陣地下着，人們便有了期待。直到有一天下午，雨不再下來，就有許多人從房間裡走出來，在街頭悵悵地望着天空，額頭上擠滿了蚯蚓般歪歪扭扭的皺紋。一輪又一輪的太陽雨，擰乾了一片又一片浮雲。它們變得越來越輕，越來越薄，最後化入了深不可測的虛空。於是氣候又燥熱起來，踏上流火的七月，驕橫的太陽毫無節制地勒索，大地付出了多年的收藏，到處燃燒着一種渴望。這種渴望愈演愈烈，酸梅湯和椰子汁都無濟於事，最後召喚來的是大海上刮來的一場接一場不可收拾的風暴，鄉村里一個個雷電交加、驚心動魄的夜晚。 [1]
作者簡介
孔見，主要從事隨筆小說及詩歌創作，中國作家協會全國委員會會員。