小高莊的奶奶(許衛國)檢視原始碼討論檢視歷史
《小高莊的奶奶》是中國當代作家許衛國寫的散文。
作品欣賞
小高莊的奶奶
清晨,溝邊水波明亮,鴨子在水那邊使勁拍打翅膀,好似人在伸懶腰,愜意的嘎嘎叫,這邊每家溝旁水邊的石凳子或木架子上總有人在淘菜淘米,或是在乒乒乓乓地捶衣服,按理說洗衣服才對,但是,在那時小高莊,洗衣服必須先捶再洗。把泡了一夜的衣服用盆端到溝邊,一件一件疊成書本大小,用一根趁手的木棒猛捶,這樣油灰就被擊打飛濺,脫離衣服。幹這些活的這些人多是上了年紀的婦人,一般都是當奶奶的角色。
做爹爹(在這裡相當於外地爺爺的輩分)的只承擔榮譽,有了孫子雖說也高興,也有時帶着玩玩,多是娛樂性質,務虛於精神層面。做奶奶的,就是總理,干具體事情。從媳婦進門,莊上人就稱呼這些人當老奶奶了,丈夫就是老爹爹,這似乎有點超前,類似預祝吧。這時孫子還正在兒子和媳婦醞釀過程或製作途中。而兒媳婦對外提起兒子的父母,都稱我們家老爹爹如何如何,我們家老奶奶如何如何。當了老奶奶,覺得自己一下老了許多,床上活動明顯減少,有時老頭子心血來潮,做老奶奶的就輕聲說,都多大人了,也不怕孩子們知道笑話?說這話對有的人是消極,對有的人是鼓舞。
從媳婦進門那天起,最為緊張的是婆婆,若是不省心的媳婦,就擔心她脾氣怪搞不好關係,若是姊妹弟兄多,更擔心他們之間因為偏心而引起內訌,糾紛。矛盾先是在肚子裡發酵,然後爆發引起吵鬧打罵,引來全村觀眾,那是很丟人現眼的。要面子的老奶奶就擔心這些事情發生,言行總是如履薄冰,比外交部發言人還注意遣詞造句。平時自己多累點,多忙點,只要沒有吵鬧,咱心裡情願。即使這些情況都沒有,媳婦說想吃酸的,想吃那不在當下季節的食物,那一定是有喜了,做老爹的不可能去過問這些事情,那會被人罵老不要臉,做老奶奶的就得義不容辭,想天法子也要滿足她。自己是過來人,既要對她負責,也要對孫子輩負責。這時你老奶奶稍有慢待,媳婦懷孕心情本來不好,她會記恨於心,若是下面再來弟媳婦,稍有差別,矛盾就會驟然發生。做老奶奶如果沒有這點未雨綢繆的平衡術和遠見,那將來就等挨話頭,聽咒罵吧。媳婦整個妊娠過程老奶奶都脫不了干係,好似自己也在從事着這過程,怕小產,怕受涼,一直怕到孩子落地,不管是孫子,還是孫女子,都要熱情積極慰問,祝賀,這邊洗好包好,那邊就去燒紅糖茶,打雞蛋癟子,胡椒研得細細的,生怕她咽不下去。
這之後,不管寒冬臘月,還是烈日當頭,洗尿布,換床單,烤衣服就成了老奶奶的天職,夜裡孩子哭得緊一陣,慢一陣,老爹爹也醒了,他不能去,他去像什麼話呢?三間兩頭房,天寒地凍,老奶奶披個棉襖就過去了,摸摸孩子頭不發燒,就看看眉毛是不是老是下沉,若下沉那就是被嚇了。也不知她是怎麼搗鼓的,孩子就不哭了。如果再哭,一陣緊似一陣,熬心一樣,全家就緊張了,就去敲小雙媽媽的門,月光此時慘澹,地上白霜銀白,寒氣直逼骨髓,話說回來,就是大雪封門,大雨傾盆,下刀子,遇到這事也不能退縮。老奶奶會在屋子外面輕輕敲門,萬分慚愧,萬分哀求地說,我大娘啊,你醒醒啊,我家毛毛夜裡老哭呢。蠍子蟄似得。那位大娘年事也高,五六十歲了,既然半夜敲門有求,必是大事。大娘就會哈氣連天地起來,睡意朦朧,抖抖霍霍往這家去,有狗懶洋洋的叫了幾聲又倒頭睡去。這位大娘依然先摸摸額頭,又拍拍肚子,就說,還有糊餅和生薑啊。做老奶奶的就趕忙去把糊餅生薑找來,按照這位大娘要求燒半碗水,給孩子灌下,不一會孩子就睡去了,這位大娘說,受涼了,肚子疼。完了,千恩萬謝,老奶奶還要把這位大娘送回去,說不盡的好話。回來路上,天都麻花亮了,雞也全部叫了,人家屋子裡也有咳嗽聲了,有響動了。老奶奶盤算,過年拿幾個雞蛋給這位大娘。
孩子就在這樣環境中一天天長大,媳婦若是下地幹活,做奶奶的要多一份工作,燒飯洗衣服兼帶孩子。對於不懂事孩子要形影不離,決不能撒手不管,一時要喝,一時要吃,一時玩熱了要脫衣服,稍不注意,玩過頭了,忘了穿衣就會凍受涼,這必須做奶奶的時時掌握孩子的冷熱,否則,頭疼發燒咳嗽拉肚子,媳婦不說,做奶奶的也自責內疚。作為孫子輩的,若有良心,長大了,有出息了會記住爹爹奶奶的養育之恩,會有點回報,若是沒心沒肺的,一旦自己出了老巢,展翅高飛,爹爹奶奶就只落得一頭白髮,滿身酸痛,無限的失望。
這是遇到好老奶奶,和平共處,相安無事,若是壞老奶奶,結局就不是這樣。壞老奶奶不是潑婦,不是惡婆,但是脾氣鋼棒,向來不吃死蒼蠅,有話就說,有屁就放,水響刀快,說摔就摜。口頭語是:長這麼大還沒有人敢給我罪受呢!男人害怕,後生畏懼,媳婦進門,就要約法三章,來個下馬威,不怕你吵,不怕你鬧,但是你要識相,婆媳我們也可以友好相處,有的媳婦膽小懦弱,被管得像童養媳,像家奴,什麼時候熬成婆連想都不敢想,即使熬成婆還是受自己兒媳婦罪。但是要遇到高手,做老奶奶就麻煩了,媳婦年輕,也不害羞,吵鬧有的是精力和體力,老奶奶力不從心,就唆使兒子懲罰,兒子懦弱,就罵兒子孬種,兒子迫於孝道和威嚴的雙重壓力,就懲罰媳婦,雖然樂了老奶奶,可夫妻不能和諧,也不是長久事情,媳婦就會說,你看是你媽重要,還是我重要,你看着辦?這就難為了丈夫,好不容易娶個媳婦,白天說笑,晚上聯歡,可是家庭矛盾把這種氣氛大大沖淡,直到無法調和,就考慮分家。一家兩制。若是一個兒子,名曰獨子。這樣家庭分家,有違天理,社會輿論大得很,老少都備受譴責,若是弟兄幾個倒也無妨,東方不亮西方亮,黑了南方有北方,大兒子家不行,就去二兒子家,二兒子不好就去三兒子家,家家都不好,咱們輪流來,也不至於日久積怨,夜長夢多。這樣家庭雖然少,但會牽動多家不安,要經過好多年才能平息,這裡面矛盾說不清,道不明,清官難斷,但無論怎麼鬧,關起門來還是一家人。紅白喜事,到一起還是該哭的哭,該笑的笑,恩恩怨怨,漲漲消消,直到入土為安。
坐到奶奶這個位置真是不容易啊。
作者簡介
許衛國,江蘇泗洪人,編輯記者 文藝編導、文旅策劃。