懷念一匹馬（3） 艾貝保·熱合曼檢視原始碼討論檢視歷史
重定向至：
 |
《懷念一匹馬（3）》是中國當代作家艾貝保·熱合曼寫的散文。
作品欣賞
懷念一匹馬（3）
那一天我們去石人溝踏青，按慣例沿着一條山路邊走邊看。天山腳下，春暖花開、坡緩草青，馬牛羊像遊動的風景，不時衝擊着我們的視野。到了紅豆草山樑拐彎地，就見一條清亮的小溪，從山坳叮叮咚咚流下來，到了一個涵洞前，形成不大不小一片水窪，成了牲畜固定的飲水點。正是上午饑渴的當兒，牲畜們有的在低頭喝着水，有的臥在山坡悠然反芻，有的卻在撒着歡兒相互追逐。
轉着圈從這個山頭，一溜煙跑向另一個山頭的，自然是那一群自由自在的馬，有大馬，也有一臉萌相的小馬駒。絕大數馬是在被動奔跑，只有兩三匹馬是在主動追逐，一匹棗紅、一匹雪青、還有一匹一素黑。其中棗紅馬和雪青馬似乎有積怨，咧着嘴撕咬，撂着蹶子蹬踏，粗大的喘氣聲，風箱一樣在山谷迴蕩。而那匹一素黑馬，充當着幫腔的角色，一會兒蹭蹭棗紅馬、一會兒頂頂雪青馬，一會兒見縫插針，身子一躍擠入兩匹馬中間，打着響鼻，搖頭晃尾，好像在勸和，又似在警告，反正急速奔跑的馬群速度開始有所減緩，尤其是那幾匹裹挾其中無緣無故陪跑的騍馬，總算如釋重負，四散開來，重又和落伍的馬駒兒團聚了。
看到這樣熱烈生動的場面，一向喜歡撲捉原生態鏡頭的我，急忙掏出手機走下路基，興沖沖順着山坡向馬群迎面而去。剛剛鬆弛下來的馬群，本打算過山路、走坡道，去往牧草豐美的高山草場。然而猛然間看到一個陌生人，徑直大搖大擺迎上來，齊刷刷回過頭，向着反方向也就是狹長的溝底呼啦啦涌動。不曾想，就在我準備加快步伐，沿着一條捷徑攔擋馬群之時，還是那匹棗紅馬，突然再次爆發，重蹈覆轍，上演了一場更加激烈的追逐遊戲。不過不是馬群去往的溝底，而是繞了一個圈，急忙再掉轉頭，一邊撕咬着雪青馬的屁股，一邊放開四蹄，衝着我殺氣騰騰追趕過來。
沒有一點思想準備的我，被這突如其來的情況震住了。先是腦子一片空白，繼而身子有些發抖，心想如此快速蠻力的一匹強悍之馬，不，實際上是一前一後兩匹發瘋一般的高頭大馬，就這樣一下子橫衝直撞過來，自己將會無路可逃，後果也一定不堪設想。可是，就在這千鈞一髮的嚴重危機時刻，那兩匹忘乎所以、山一樣即將轟然坍塌的烈馬，忽地鬼使神差般豎起前蹄，頭一甩，嘶鳴着扭轉身子，掉過頭原路火一樣返回了。事後同行的朋友驚嘆不已，說還是我經驗豐富，臨危不亂，緊要關頭以「靜」治「動」，避免了一場無辜傷害。看來不跑是對的，就像小時候被狗追咬，情急之中急忙原地蹲下，狗以為你在撿石頭，就會迴轉身一下子跑開。馬也一樣，一般不傷害靜物，哪怕是人，你不動，它也不主動攻擊。
如此虛驚一場，說到底與愛馬，想馬有關。畢竟是在農村生活過，放過羊、與牛相伴、親近馬都是再尋常不過的事情。羊是養家糊口的基本要素，誰家沒有三五隻羊，日子就很難打發。而牛是村隊重要的生產資料，因而叫做耕牛，冬天用料精心伺候，到了春種秋收，牛的作用無法替代，偷盜或者濫宰耕牛者，是要嚴重判刑的。實際上最有馬辛勞，一年四季沒有閒暇時刻，耕地的時候，牛不夠用了，馬就可以上，拉犁、耙地，有勁、實用。到了旱地梁拉麥捆子的時候，一掛車四匹馬，從早到晚安生不下來。即便是秋日打場，最早都是馬拉着一個個沉重的石碾子，「咕嚕咕嚕」帶着響聲，周而復始圍着麥場轉了一圈又一圈，直到金燦燦的麥子裝進麻袋，拉入倉庫，一個階段的勞作才算收尾。
可是緊接着又要去拉煤了，那是冬天老百姓最大的期盼，耽擱不起。煤礦是在山背後，冬天天氣短，起得遲了，趕回來太陽就落山了。馬必須早早套車，好去排隊等煤出井，雞叫頭遍的時候馬車就上路了，而且馬掌都要事先釘好，不然馬在冰路上滑倒了，損失就大了。實際上跑運輸，搞副業也要靠馬車，一個是在山上撬了石頭，運到城裡的工地，一年下來社員可以分到一點紅利。一個是乾脆聯繫好一項工程，人和馬都住在那裡，而且住的時間越長，人們越覺得有指望，因為回來的早了，意味着活就幹完了，那樣坐吃山空的話，口袋過不了幾日就癟下去了。
馬是大頭牯，不像羊，可以養一大群，一個生產隊能有10來匹馬，就算不錯。一兩匹公馬，大多數是騍馬，一年生幾匹馬駒子，循環輪轉，過不了幾年，套車賣力氣就不成問題了。馬無夜草不肥，槽中無料力衰。所謂夜草，不是雜草那麼簡單粗放，最好有苜蓿和稻草，用鍘刀鍘成截，馬吃了舒服。而「槽中料」就是精貴的玉米、麩皮和油渣，隔三差五調劑一下，馬身上才有勁。當然，馬槽還要定期放些疙瘩鹽，這樣馬的耐力和抵抗力都有了，用起來就省心。
馬在農村，不管什麼時節，雜七雜八的活都離不開它，是農民不可或缺的好幫手。而在一個家庭，擁有一匹好馬，有可能會成為一種永久的念想。我家這匹馬，一開始是被當作父親的坐騎，牽到我家的。後來因為馬太出眾，生產隊又急需一匹考慮長遠、繁衍後代的優良種馬，而父親也因傷寒臥床不起，導致馬匹無人照料，最終被隊上看中，從此離開父親和我家。
馬是從遙遠的伊犁昭蘇運回來的。頭長，脖子長，身子也長。全身除了眼白、嘴唇和眉心有一點白色，通體烏黑髮亮，尤其四條腿，長而硬棒，奔跑起來，虎虎生風，快如一道黑色的閃電。馬鬃稠密，齊刷刷端奓着，毛刷子似的摸上去扎手。尾巴簡直就是一個大掃把，長長垂在身後，來回一甩動，發出「嗖嗖」的響動，蒼蠅飛蟲不敢接近。
隨馬而至的還有馬鞍子、馬籠頭和一副精緻的馬鞭子。生馬不好騎，馴馬靠本事。前幾天父親不上馬，而是牽着馬房前屋後溜達，就有人開玩笑說「熱書記不會騎車子，更怕坐摩托，這會兒咋連馬背也不敢上了？」。父親先是大隊長，後又是村書記，一干好多年，一直靠兩條腿走路，現在配了一匹馬，是為了照顧父親。父親摸不准馬脾氣，不好輕易騎上去，一連幾天，引來不少圍觀者，一個老車戶，素以馴馬匠人著稱，二話不說接過父親的馬韁繩，躍躍欲試往馬身上跳。馬一受驚，猛地向前一躍，韁繩就把車戶摔了一個趴匍子。車戶臉一紅，從地上翻起身，嘴裡一邊「咦咦」叫着，一邊再次拉住韁繩，伺機上馬。經過一番努力，車戶這一次總算隨騎在了馬背上，可是馬連跳帶蹦，連跑帶甩，冷不防騰空一躍而起，接着又突然猛地搖晃了一下身子，車戶就口袋一樣從馬身上栽了下來。
人們一片驚呼，圍上去看車戶的狼狽相，而馬則仰着頭、高抬着蹄子，頭也不回地回到了我家院子。之後幾日，父親依舊不上馬，而是換了一種方式，由遛馬變成一邊撫摸摳癢，一邊給馬餵苞穀粒，鹽巴或者糖果等。被父親喚作「烏雞黑」的這匹性子大的馬，也由一開始父親一接近，就不停磕蹄子、打響鼻、扭動身體，慢慢變得聽話了，順從了，一看父親過來，主動嘴湊上去，舔舐父親藏着吃食的手。
包括那位車戶在內，很多人不相信父親在那麼短的時間，就馴服了一匹性子剛烈的伊犁馬。從此這匹馬不但馱着父親深入田間地頭、山樑溝谷，跑項目、找資金、盼收成，和村民一起同甘共苦、休戚與共，把自己的美好年華，無私無怨地獻給了一個叫做蘆草溝二大隊的地方。我就經常聽人們這樣描述：遠遠看到一匹高頭黑馬走過來，就知道是我們的熱書記來了。「烏雞黑」是一匹走馬，什麼時候都是一路小跑，自行車追不上，高興了和摩托車也有得一拼。可是我們沒有看見過父親用鞭子抽馬，鞭子拿在手上幾乎就成了一種擺設，即便有時需要一時馬速度加快，馬鞭子也只是舉在頭頂上揮一揮，假裝嚇唬嚇唬，從來不會落在馬身上。
不但父親騎着「烏雞黑」相安無事，就是馱着我們，馬也乖順的像個綿羊，聽從調遣，從不擔心從馬背上掉下來。一次父親臨時有急事坐車去米泉，而馬又需要有一個人順道騎回去，正在着急之時，以前是我的同學，後來成為父親兒媳婦，當時又是前後鄰居，最終變為我的妻子的她，恰好從父親身邊經過，父親就叫住這個從小見了老鼠都會又跳又喊的年輕女鄰居，把騎馬回家這個艱巨的任務交給了她。後來我才聽妻子回憶說，當時她左右為難，嚇得兩腿打顫，卻不好違背一個準公公的意志，無奈中只好誠惶誠恐第一次艱難上馬，懷着一顆忐忑不安的心往回走。一開始馬很順從，過了一會兒開始小跑，而且沒有一時半會放慢步伐的意思，她使勁拉住韁繩，嘴裡效仿者大人不停地喊着「喔、喔」 的口令，可馬根本不予理會，依舊按照自己的節奏一路小跑，路上碰到個熟人，一閃而過，連打招呼都顧不上，搞得人家一頭霧水。最後總算平安回到家了，可妻子也出了一身冷汗。
有一次馬腿突然瘸了，父親急得吃不下飯，一臉愁容。然而就是找不出原因，情急之下，找來鐵匠取下馬掌，這才發現有一顆馬掌釘子扎進了肉里，淤了血，化了膿，又趕緊叫了鄉村醫生，止血、包紮，一連多日精心養護。父親雷打不動每天兩次檢查馬的傷情，一邊看一邊撥浪鼓一樣搖頭，口中也發出「吱吱」的叫聲，滿滿的都是心疼和懊悔。就像自己的孩子病了似的，心裡難受。
還有一次是「烏雞黑」病了，脊背上突然凸起一個腫塊，痛得馬不能自已，不能上馬鞍子，看見馬鞍子，馬本能地原地打轉，一反常態地情緒有點失控。以前父親聽村上獸醫講過，遇到這種情況，最好的辦法是放血。眼見得馬不停地跳騰，因不想吃草料，不幾日肋條都一根一根露出來了，而且眼睛也深陷了下去。父親就找出一把刀子，磨石上磨了一磨，一步一步接近「烏雞黑」，一咬牙朝馬背捅了一刀。隨着馬的一聲尖叫和一躍而起，馬背上鮮血直流，看着瘮人。然而「烏雞黑」卻一天天好了起來，胃口大開，身體恢復，步伐更快，真正成了我家一份子，依舊早上馱着父親去村上，晚上伴着夕陽回家來，偶爾晚上隨着狗叫聲，打一兩個響鼻，於是家裡就有人開門起夜，一切都在順其自然中。
馬一天天好起來，可父親卻突然因為傷寒躺在床上了，整整一個冬天臥床不起。可他的心思卻離不開「烏雞黑」 ，它的吃喝，它的冷暖，有時甚至比父親自己還重要。哪怕是半夜三更，他也會突然睜開眼睛對母親說：「讓孩子出去看一眼，馬身子下邊干還是濕？」 三九天寒風刺骨，馬身子下面潮濕，很容易得病，自己是病人，一再擔心馬不要得病。這個時候母親就會這樣回答父親：「今天臨睡前，剛把圈裡的濕糞鏟了，重新換了干爐灰呢!」
家裡白養着一匹馬，總歸不是一件事，再說父親的病一時半會好不了，即使有所好轉，騎馬恐怕也費勁。還不如牽到到馬號，和隊上那些馬養在一起，等以後自己的病徹底好了，拉回來接着騎。不然，就歸隊上統一管理，或套車，或耕地，或者當種馬，為繁衍後代，壯大集體經濟，做出「烏雞黑」應有的一份貢獻。這是父親的意願，也是父親這匹馬最後的歸宿。[1]
作者簡介
介艾貝保·熱合曼，維吾爾族，生於1958年8月15日，1982年2月畢業於山東曲阜師範大學中文系。