故鄉的柿子樹(屈吉平)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《故鄉的柿子樹》是中國當代作家屈吉平寫的散文。
作品欣賞
故鄉的柿子樹
無論走到哪裡，我都忘不了故鄉的柿子樹。
一株株合抱粗的柿子樹枝繁葉茂，樹冠鋪撒出近半畝地，五步一棵，十步一棵，踟躕在故鄉的身影里。一到秋風起，紅彤彤的柿子滿樹枝搖頭晃腦……想起柿子樹，就想起那那透涼的濃蔭，可愛的柿花，霜紅的柿葉，甜軟的柿子，一下子全溢滿腦海。
據說柿子樹的成活率很低，有「桃三、杏四、柿八年」的說法，也有「千年松柏問古槐，古槐還問柿大哥」的說法，道出了柿子樹掛果時間之長，又見樹木生長繁衍之不易。小時候常懷着好奇心問爺爺：「柿子樹長大成林要多長時間呀？」、「咱村什麼時候栽下這麼多的柿子樹？」爺爺吧嗒吧嗒地抽着煙，迷着眼睛望着我：「從我記事時起，它們就是這樣一棵連着一棵……」
四十多年的風風雨雨里，故鄉的柿子樹是我心靈深處最為獨特的風景。
陽春三月，桃花紅得可愛，梨花白得耀眼，杏花、果花高掛枝頭。柿子樹才睜開淡黃中泛着綠光的眸子，樹身泛出綠意，抽出短短的新枝，長出巴掌大的葉片來，它小而密的花兒在綠葉的掩蓋下悄悄開放，不留神看，幾乎看不見，可它的芳香卻很濃很醇，天氣晴好時，大群的蜜蜂、蝴蝶不請自來，上下飛舞。不消幾日，果成花落，樹下便鋪了一地粉黃粉黃、厚敦厚敦的花瓣兒，十分好看。這朴樸實實、平平常常的花兒，淡雅端莊，默默地開，靜靜地謝。每當柿花飄落的時節，我和小夥伴們把柿花拾起來，用線穿成圈，套在手腕上、脖子上玩，在樹蔭下做各種遊戲。
故鄉的柿子品種繁多，有鏡面柿、板柿、朱柿、牛心柿，大概都是依照其形狀命名的。當一縷縷秋風吹來，一片片經霜染紅的柿葉便悄然飄落，渾圓而稍扁的柿子閃着金紅的光澤，燈籠般掛滿枝頭。有風吹過，偶有提前熟透了的軟柿子墜落下來，發出「啪」的聲音。全村人採摘柿子的場景很是熱鬧，呼朋喚友，喜笑顏開，男人孩子爬到樹上，拿着長撓鈎，騎在高高的樹杈上摘柿子，婦女、姑娘在樹底下一邊揀軟柿子吃，一邊往筐里拾。肩挑一擔擔、手推一車車紅柿子，堆在院子裡，都黃亮亮地像淌着蜜了。
剛摘回來的柿子，家家都要暖一鍋，就是用溫熱的水把柿子悶在鍋里，最少得一晚上，柿子就去了澀味，吃上去又脆又甜。接着就是做柿餅，先把柿子削了皮（土話叫鏇柿子，即用鏇柿子機一轉，放在柿子上的刀就把柿子皮剝削光了），然後擺放在蓆子上在太陽下曬幾天，翻動幾遍。最後一層柿子一層柿皮封存在瓷缸里，放在陰涼的地方上霜。上霜的柿餅，雪白中透着紅，香甜無比，咬一口滿口生津。還是年節招待客人的上好禮品。
北風颳起的時候，家家都要準備冬天燒炕的柴禾。厚實的柿子葉比其它葉子耐燒，摟柿子葉便是我們常乾的活兒。下午放學、星期天，我和小夥伴便去地里摟柿子葉。也把乾枯的柿子樹枝拾回來做柴燒……
柿子樹伴着我生，我伴着柿子樹長。忽然有一天，一群人扛着斧鋸，幾天時間，柿子樹橫七豎八倒下一片。那盛滿了村民歡歌笑語的柿林被毀掉了……
現在人們的生活比以前豐富多了，常常聽到這兒一個荔枝節、桃花節，那兒一個蘋果節、葡萄節。故鄉的那片柿子樹如果「健在」，不用宣傳鼓譟，興許也能定個全國柿子節。想那文人騷客、商賈販夫雲集故鄉，賞柿賦詩，洽談經貿，領略柿村風光，村民歡喜熱鬧的情景，那是何等愜意啊。
多年前的一個涼秋，我在家鄉小住，此時正當柿子成熟季節，地里剩下的十幾棵老樹，枝頭的果實仍像當年一樣閃着金色的光澤。我一見到它嘴不由地就咂巴起來了。過了幾天卸柿子，我便在筐子裡放了十幾個大紅柿子，旁邊還放了幾個蘋果，據說這樣柿子軟得更快，吃着更醇香。停了一段時間，我拿出一個摸了摸，柿子變軟了，吹了吹上面的塵土，剝了皮，果實很飽滿，咬一口，甜滋滋，雖然柿蒂部分還有點澀，但我卻把整個柿子都吃了下去。
近幾年，由於栽柿子樹收入少，村民覺得不划算，僅存留的一些柿子樹也疏於管理，火紅的柿子黯淡地褪出了人們的視野。秋後滿樹的柿子也少人問津，孤零零地掛在枝頭，慢慢地變紅、變軟，最後掉落地下……
故鄉的柿子樹徹底失去了當年的風采！[1]