玉箋（余秀華詩歌）
作品原文
兩個字落筆，雨墜地。我突然地很淺，昨天和明天都那麼厚，我以一片落葉的面容漂泊其間。
思無邪，我放一玉箋於流水。輪迴的星空里，總有一個岔口經過你的麥地，風塵落盡，我舉着的還是最初的月亮。
夜色深深，繞開寂寞行走的人想摟一抱塵世的情懷，想讓土色一樣的關懷接住雲端的人。
其實，最燦爛的依舊是五穀，最豐滿的還是風俗。
玉箋展開，桃花零散。逆光而站的人敲開春天的鐘。春天裡巨大的象徵意義大而稀薄。
我總是要經過你的城市的，桃花在風裡旋轉成一個圈。人生，就如此鋪開在一個個圈外。
我總是要疼的。車過漢水，所有的疼就咬住了我。
就讓你的名字奏響為雷霆，叫一次，疼一次，我只是不敢，不敢死而後生。
春天還沒有來，它就過去了。我是以小巫的虔誠對這裡的天空頂禮膜拜。春天裡流淚的人都是罪人，我的詞，你的聲音。
你沒有告訴你，為什麼你的城市如此的空？只有一座座埋着情詩的墳。
而我的疼證明着我的存在，這是必要的。
只是我越來越不會用眼淚表達自己，它會有一天匯成鹽度最大的愛情海。
玉箋不合，桃花和長虹褪色在黑白里。一行行的小楷字，落葉般碎裂。
那個賣不出油畫的人依舊痴痴地畫着。
我怎麼能夠告訴你，那個傻子的眼睛裡的春天從不凋謝。
我如何告訴你，一個人如果熱衷疼痛，很多的人會跟着無能為力。
2012年2月15日作者
作者簡介
余秀華（1976年3月22日-），中國詩人，出生於湖北省鍾祥市。[1]
余秀華因出生時倒產、缺氧造成了腦癱，從此行動不便，說話口齒不清。2009年起她正式開始寫詩，代表作有《月光落在左手上》《穿過大半個中國去睡你》《我們愛過又忘記》 等，曾獲農民文學獎、湖北文學獎等榮譽。[2]
余秀華的詩歌中有許多愛情詩。作為一個長期生活在社會底層、身體帶有殘缺的女人，她對愛的缺失有着極為深刻的體驗。她的愛情詩並不滿足於對愛情慾望的詩意呈現，而是極力展現出豐富複雜、個性鮮明的女性主體形象。[3]
她詩中的女性抒情者是一個深懷自卑感攬鏡徘徊的「傻子」、「犯病者」（《與一面鏡子遇見了》），也是極為清高驕傲、愛自己身體裡的銹斑勝過愛「你」的自戀者（《我想要的愛情》）；是在「你」口渴的時候，甘願以自己青春的鮮血供奉「你」的奉獻者（《面對面》），又是決定將「人間情事一丟」重獲「清澈的骨骼」的逃離者（《在田野上打柴火》）；是讓愛情的冰涼火焰照亮深處傷疤後兀自熄滅的孤獨者（《戰慄》），又是如果回到過去會「把愛過的人再愛一遍，把疼通過的再疼一遍」的痴情者（《人到中年》）。[4]
她的詩歌充溢着愛的躁動與呼喚、愛的幻滅與實現等複雜的意蘊，愛情與其說是其詩歌的主題，不如說是引發詩人對存在、真理、死亡等形而上問題進行本體追問的核心命題。[5]