疤痕(韓劍鋒)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《疤痕》是中國當代作家韓劍鋒寫的散文。
作品欣賞
疤痕
板壁是用松樹板或是杉樹板做的，年代既久，並非嚴絲合縫，有了些空隙，顯得陳舊。一塊松板上的疤脫落了，露出一個板壁洞，像極了一隻眼睛，在被煙熏火燎的壁上透着微微的光。
我小時候見得最多的就是松樹、杉樹。它們就站在山上不動，長在陽處的受的陽光多，就長得快些，高些，長在陰處長得緩慢些，由不得它們，從種子丟下地的那一瞬，就決定了它們的命運。它們都受過傷，身上多多少少有些傷疤，我上山也被它們弄得傷痕累累，長大後，我用衣服掩蓋，它們被歲月掩蓋。若非有一天村裡的人建房要用到它們，它們就可以長長久久一直站下去，新疤覆上舊痕，每年的落葉厚厚地落在樹根部的地上，累積了一層又一層，它們努力地想把自已隱藏起來。
松樹的風骨剛烈些，外表也粗糙，燃燒的火焰更紅更黃，一股子竄出來，桀驁不馴，松毛更是一點就着。杉樹陰柔，心思更細膩，用密密匝匝的尖刺偽裝自己，不讓別人輕易接近。我剝開過杉樹的皮，根部的，一米左右整張的皮，平攤壓實，可以當瓦片用，家裡的柴房、茅房房頂都可以用，裡面的身子細細嫩嫩，光滑如嬰孩的手臂。人們更願意把它做檁條，棟樑，做成家具，當柴燒不合適。
我經常用磨得閃亮的砍刀在路邊的松樹身上砍上幾刀就走了，沒顧得及它痛不痛，它也不聲不響。第二天路過，那棵年輕的松樹身上，刀口處流着乳白的汁，有些凝固，我用手指輕輕地按了按，還軟軟的，似乎還帶着些溫熱。一想，肯定是昨天被我砍了幾刀之後，它獨自流的淚，堅忍着沒掉下來。那個大大得開裂的刀口就像我給它開了一隻眼睛，那滴淚正好垂在眼角。不像旁邊的那棵頂上已枯死了好幾條橫枝的老松樹，樹根都隆出了地面。我狠狠地砍了它幾刀也不痛不癢，無動於衷，皮厚實得很。
從水曳坑的溪澗再上去就是白鶴仙頂。水曳坑是山谷，白鶴仙是山崗背脊，那裡的松樹最多，最高大也最蒼勁。爬上去得費不少力，路是細細的羊腸小道，布滿了碎石。穿着草鞋還好些，不打滑，若是硬底的鞋，鞋動石子也動，挑着柴下山，得小心翼翼，一不小心就會搓粒子。我跟着大伯上山，看見他卷着褲腳的腳肚上布滿了青色蜿蜒着，似剛從泥土裡鑽出來的蚯蚓般的青筋，鮮活地跳動着。腳後跟鄆裂着好幾道口子，如深壑縱橫，都結了痂皮，黑黑的，看不見裡面的肉，像極了那棵老松樹。
那些年，村子旁邊的山都開了荒，柴根都連根挖了，堆成了一垛一垛的柴牆，開墾出來的山整理成了茶園或是種上了蕃薯。再近些的山也被剃個精光，我們對柴禾的需求，連雜草和芒萁都來不及生長，整個村子的小孩像一群蝗蟲，過境之處，手中的砍刀毫不留情，掃清一切阻礙我們視線，被我們認為多餘的植物。
現在，我在村子裡就能看見遠處山上勞作的人了。他們在幹活還是在抽煙都知道，挑着柴或是荷着犁趕着牛緩慢地移動也看得很清楚。要想砍到一捆好柴需到再遠些的山上，那些山更加陡峭，山路更小，我們只能稱其為野貓路，或是根本沒有路的山的深處。那裡的松樹一條橫着的枝條都比近處的一根松樹要粗大。
「上山去一定要二個人以上，有伴，有事也好幫襯着。」父親母親經常這樣交待我。挖完山上可以挖的柴根，我已不滿足於崗背嶺或是後山龍崗那些每年新長的雜柴，芒萁，這些剛長的柴身子骨太嫩，水氣重，沒有火力。備完家裡足夠用的柴禾，我想砍些柴可以挑到村口的供銷社去賣，供銷社收的柴比家裡燒的要求還要高，都要棍子柴，粗大的松枝更是喜歡。九毛錢一百斤，可以賺些學費和零花錢，可以買那些躺在供銷社櫃檯里心儀已久的連環畫。我喜歡那小人書里的故事，比父親在夏夜坐在旗杆石旁邊講三國還有趣。 這世上本沒有路，走的人多了也便成了路。這是魯迅說的，魯迅一定是沒有砍過柴的，他生活在水鄉，走的也應該是水路，不是山路。不過，他說的沒錯，去深山裡砍柴的人多了，原本沒有路的山林里，也硬是砍出了一些跟松枝一樣歪歪斜斜的柴路，越來越像是大路。從這些路上進去，有我們所希望能擁有的東西，如大片的褐色山藤梨、紫色的野萄葡、水紅的土山楂，成片地開了花的山椏皮，粗壯的杆子柴，乾枯的松樹枝。
我習慣沿着別人開闢出來的山路走，不敢單獨走得太遠，看不見路心裡就會莫名地慌張。我怕自己會淹沒在山林深處，再也走不出來。雖然那些年的深山已被砍柴的人一點點蠶食，山上的粗大雜柴被人們像螞蟻一樣搬回家，或是賣到供銷社運到不知何方，漸漸空曠起來。但每一條山路進去，都會在特別高大的松樹上用砍刀留下幾個刀口，深深的，用來指引回家的路。他們說，山上有山魈，專門迷惑進山打擾了它清靜的人。如果進山的人到了晚上都還沒有找到回家的路，村裡的人就會舉着火把，一邊敲着震天響的鑼，一邊叫着迷失了方向的人的名字，進山一條路一條路地去找。
大荒田的貓雲豬曾迷失過一次，也是用銅鑼叫回來的。後來我問他有沒有碰到過山魈，他說山魈有紅紅的屁股，藍藍的眼睛，身上長着長長的毛，滿口的白牙，帶着他轉，聽見鑼響一轉身便不見了蹤影。他的話也不可信，不過，他倒是覺得曾被山魈帶去過，七孔沒有被堵上爛泥，能活着回來，是值得一件炫耀的事。只是，後來他真的只在鄰近砍些柴，不敢再進到深山裡，怕再次迷失了自己。其實我也一樣，又何嘗不是怕迷失找不到自己？我要在我經過路口的松樹上都順手砍上二刀，給松樹開一隻眼睛，照見我可以找到回家的路。
那年秋天，山上再次響起鑼聲，這次迷失的是一個大人，是個知書達理的讀書人，下放回家改造，接受貧下中農的批評再教育，就住在離我家不遠的一幢大房子裡。我已記不清他的模樣。據說是接受不了教育的方式，一個人走進了深山。傍晚時分，當我站在門口的水塘邊，聽見山上傳來緩重而有些嘶啞的鑼聲，在山谷里經久不息，漸漸地看到山頂的路上出現抬着他的人群，殘陽如血下的剪影，在緩緩地移動着，他的妻子在水塘邊的大路上號淘大哭，悲痛欲絕。
他再也找不到回家的路了，是真的迷失了。在後來的很多個夜晚，村裡的人都會說起他，說起他的一些往事，說他不是被山魈迷走的，是心走累了，再也不想找回家的路，於是自己用一根繩子，把自己掛在我在深山經過的路口那棵松樹的橫枝上，讓身心都在大山里放鬆，不走了，再也沒有人可以打擾到他。一顆心要累到什麼程度，要走這麼遠的路，找到那棵松樹，把自己交付給大山深處的這棵青松。他一定是知道松樹的風骨的，「大雪壓青松，青松挺且直。要知松高潔，待到雪化時。」這是陳毅元帥讚揚松樹的，元帥迷茫時一定是對着雪中的松樹沉思過，也看到過它身上的累累疤痕，從而化為堅定的意志。是我們把身邊的樹都砍光了，再沒有一棵樹可以承受他的委屈？他把自己融化進了松樹，沒人知道他那時決然的心境。
我是給那棵松樹開了眼的，每次都用磨得閃亮的刀口。以前它還會流淚，乳白色的，陽光下閃着晶瑩的光。再後來，它就習慣了，疤口的眼每砍一次堅強一次，風來了，它發出呼呼的濤聲，帶着其它的樹一起呼叫。那聲音排山倒海，無人能擋。那棵松樹，從此再沒人動過它的主意。那些山路，用不了一年，又被青草雜柴覆蓋。
板壁上的那個洞像極了我留在那樹上的另一隻眼，一束陽光從眼中透射進來，散發着陽光的溫熱。這麼多年過去了，我不知道那棵松樹還在不在，如還在，被我開過的眼應該早已癒合，眼角的淚也幹了吧。但我還會記着那些我曾經走過的山路，記得那些受過我傷害的松樹，記得松樹上掛過一個人。
走在這人世的路上，誰的身上或是心裡會沒有幾個疤痕呢？有些傷留下的疤可以看得見，有些傷留下的疤永遠看不見，刻進了密密的年輪，永遠沒人知道，只能獨自咀嚼。或許在某一天，那個結了多年的疤痕脫落了，陽光才能刺穿緊閉已久堅硬的心房。
我也沒有再進山，那些在風中橫斜着枝椏的心傷，那些松樹上癒合的疤痕，那些身上被衣服遮蓋了的傷疤，再也不會讓我迷失。[1]
作者簡介
韓劍鋒，男，愛好攝影、寫作，浙江省攝影家協會會員。