老街.老屋.老人(廖春波)
作品欣賞
老街.老屋.老人
隆冬的夕陽在窗欞上慢慢爬行，餘輝下汪婆婆的頭髮顯露花白，銀光閃閃。一隻慵懶的小貓依偎着她的大腿。青石板街道被百年的足跡磨得鋥亮，空曠寂寥，只有一條流浪的瘦弱黃狗遊逛覓食。汪婆婆盯住它，它也不時回眸，仿佛在試探，能不能靠攏。而汪婆婆則盼聽到叫聲，隨後冒出一個熟悉身影，陪她拉家常或噓寒問暖。風凜冽，屋檐枯萎的野草瑟瑟顫抖。她手搭涼棚，東張西望，薄暮降臨，仍杳無人煙。
過去這裡多麼熱鬧！雖地處山坳，周圍森林密，但逢趕集日，會聚十里八村，甚至遙遠商販，交易的，相親的，算命的，消閒的，各色人等，擁擠不堪。即使平常，也有人氣，門市部，鐵匠鋪，縫紉店，茶館等，生意興隆，絡繹不絕。那時，汪婆婆邊種莊稼邊賣白糕，獨立支撐一家五口人生活。不僅把公公養老送終，還照料癱瘓在床丈夫，供兒女讀大學且考研。後來，丈夫年逾六旬病逝，兒女在大城市工作。鄉親們遇見汪婆婆就誇她能幹，紛紛說她是世界上最幸福的人。
「子女成家立業了吧，什麼時候去抱孫啊？」
......
不管怎麼戲謔她，她總笑眯眯回答：
「老家舒坦，自理無妨，走親串戚方便，我才不受那罪。」
「農村空氣新鮮，糧食蔬菜水果，哪一樣都不缺，無需花錢購買。」
......
幾乎每年春節，兒女回家團聚。左鄰右舍羨慕不已，教育自家孩子看齊。可勞務輸出蜂擁而上後，掙錢回縣城置業者不少，搬離鄉村人群越來越多。鄉場人家所剩無幾，汪婆婆是其中之一。她也曾應兒女邀請，為享含飴弄孫樂趣，在京滬間穿梭往來，不過邁入古稀之年，她卻執意葉落歸根。儘管親朋好友稀疏，依然不乏留守老人，附近本有十三四位，現因怕冷不願出門。譬如，張老師伏案寫新浪博客，瀏覽無數老年網友詩文，自從當地小學退休八載，玩弄電腦，通宵達旦；李大媽追連續劇，一把鼻涕一把淚；王嬸對照視頻學舞蹈，扭脖子拽屁股頗愜意。
沒人聊天真難受，汪婆婆遲疑不決，蹣跚移步板壁房。貓咪尾隨着她，給予莫大慰藉。她準備晚餐，也添加貓糧。她和它同時吃飯，偶爾交流眼神，頓感溫情無限。突然，她想起黃狗，饑寒交迫的，就盛一瓢飯菜，擺放門口階陰。這時，手機響了，女兒來電，問她近況如何，她說不錯，不用擔心；外孫還在補課嗎，要多補瞌睡營養；女婿胃疼減輕沒，別再節衣縮食了。女兒勸她住敬老院，她推說暫時沒必要。其實，暗底思忖，有兒有女，熟人知道，羞死祖宗。可兒女也不易，迄今買不起房，職業毫無保障。疫情尚未結束，每天早出晚歸，更似驚弓之鳥。天下太平，萬事如意，誰不期待？
夜深沉，雪飄飛。門窗緊閉，煤爐未熄。汪婆婆蜷縮被窩內，面帶希冀漸入夢鄉。她碰見兒子，竟開始禿頂。孫女喊着奶奶，一頭扎進懷抱。媳婦不冷不熱，痴迷網絡遊戲。汪婆婆沒計較，幫助涮鍋洗碗，擦灶台拖地板，收拾乾乾淨淨。做完家務，又閒不住，去菜市場，殺雞剖魚。她欲施展廚藝，改善周末伙食......
第二天早晨，西北風勁吹。王嬸溜達街頭巷尾，邀約同伴跳壩壩舞，發現黃狗在汪婆婆家刨門。她推門不開，敲窗不應，有不祥預兆，趕忙喊人。張老師、李大媽和居委會馮主任等跑來，合力撞擊，打開門窗，煙霧瀰漫。汪婆婆暈厥，表情很痛苦。花貓側跪，豎耳凝視，哀鳴不止。幸好通風後，她徐緩甦醒。看見眾人在旁，什麼都明白了，她感激不盡道：「頭昏眼花的，渾身動不了，多虧來救我！」王嬸直言，狗通人性。從此，汪婆婆收養義犬，貓和狗相安無事。
鎮政府關愛空巢老人，汪婆婆成為慰問對象。馮主任也頻繁探望，還派青年志願者，搞結對幫扶活動。汪婆婆不缺錢，只是精神孤獨，需要人際溝通。來客陪聊一會兒，她就心滿意足了。當然，不可能隨時有人與她敞開心扉，落寞甚至淒涼的晚景在所難免。古宅後有一塊菜園子，那裡埋葬親人，閒暇時也曾耕耘於此，試圖排遣鬱悶。她已預留墳地，決計魂歸故土。
黃昏時節，她仍斜坐老屋門前，院壩老街近樹遠山，銀裝素裹。雪落大地靜悄悄，白茫茫一望無垠。老齡化社會來臨，舊時代終將落幕。她歷經世事，應習以為常。可守望家園，會持續多久？鳥雀無語，蒼穹肅穆。她也沉默，摟狗抱貓。
明日，或許後天，花好月圓，一切美好，皆大歡喜，她想。 [1]
作者簡介
廖春波，重慶仲裁委國際仲裁員，萬州區司法局二級調研員、公職律師，自由譯者，愛好文學。