一次出行(周淑娟)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《一次出行》是中國當代作家周淑娟寫的散文。
作品欣賞
一次出行
突然就決定出行，一個人。毫無徵兆，卻有機緣。寧夏文友麗君要到蘇州甪直參加一個文學頒獎活動，我靈機一動，就想去古鎮和她見上一面，以前所未有的熱情。
先生對我一個人的出行表示不解，但也立刻幫我預定了高鐵票。
看着家裡厚厚一沓子用過的高鐵票，我有些心疼錢，但還是毫不猶豫地選好了車次。
迷濛細雨，彈奏着一個人江南行的曲調。我，感覺很輕鬆。一出蘇州北站，站在長廊下，我又有些許傷感。那年春天，梧桐花開着，一家三口人也曾駐足於此。現在，三口人各忙各的——天各一方——也很好。
金秋十月，美好而舒適的時節，絲毫不遜於人間四月天。定定心，稍微整理下思緒，才驚覺自己月初在常州、月尾在蘇州。
去常州，是去見文友寧書。那樣的體貼與熱誠，那樣的精心與細緻，不是「感動」二字所能表達的。品大閘蟹，游長盪湖，再帶上清新的紅菱與綠檀梳子回來，正應了我們夫婦倆出行前的一段戲言：
箱子買了，傘也買了
就差一場
說走就走的旅行。
就像
醬油有了，醋也有了
就等幾隻
寧書在徐州上大學時便看過我的文字，驚為「天人」。為人夫為人父後，他說我的字裡行間有刀，有劍，有力量，有骨頭，而「我」在文字里是個「狠女人」。這麼中肯的說法，不由得引我自忖：刀劍從何而來？
高鐵時代，高速時代，人與人相見似乎很容易。快速也帶來了忙碌，友人之間卻真不容易常見——浮雲一別，便如流水十年。此外，還有見與不見的猶疑與糾纏。
為什麼要出行？對我來說，一場出行，便是一場治癒。
相見時難，別卻不難。這次，在甪直古鎮，兩個女人——我與麗君——談丘壑談格局，也聊遇見聊決裂。
與一些人決裂的同時，卻註定了另一些遇見。一個名叫葉小沫的女人，出現在我面前。她說，人們對她好，是因為她的爺爺葉聖陶先生。我在心裡替她辯解：畢竟你有一個值得眾人尊重的爺爺，可見家傳是多麼重要。
次日，麗君照常在古鎮參加活動，我隨性去了蘇州市內。活到這個年紀，已能很輕鬆地說再見，與過往，與親友。
我為自己設計了觀光線路，以便節省時間和體力。從臨頓路下車，把行李寄存在一家服裝店，然後蘇州博物館、拙政園、獅子林一路逛過去，最後回到那家服裝店——正好一個圈。我信任並感激店主夫婦倆的好意，以我的性格，必買他家的東西——刺繡的玫紅中式長衫正合適。
「不論是對誰，我總相信陌生人是好心腸的。」看西班牙電影，記住了這麼一句台詞。因為，我也認為和陌生人說話真的很好，「不要和陌生人說話」會失去很多樂趣——寧書、麗君與我曾經都互為陌路。
活到這個年紀，不僅能輕鬆地道別，也開始盡力阻撓自己的所謂「善念」與「好意」。往往一念既出，便感覺生不如死——原來，「善」有時是無形桎梏。
也聽到有人說：若不撇開終是苦，各自捺住即成名。一撇一捺，正是人。可太多的人強調「人」字的結構是支撐，不願意撇開、捺住。
一度，在人與人的關係里，我感覺到了冷與恨。絕望時，我毫不避諱地寫過：
我冷了，無法熱起來，從冷漠到冷酷。中間，是莫大的恐懼。八年，始終一個人。惟有，自保。所以，我可以一個人出門去。
我恨了，無法愛起來，從怨恨到仇恨。中間，是巨大的孤獨。八年，無一例外。惟有，自救。所以，我願意一個人出門去。
為什麼要出行？對我來說，一場出行，便是一場重生。
秋高氣爽的日子，舒適到讓人貪戀。午休時，想到日子一天天過去，陡然有些害怕。一天天過去，結局是啥？死。
先生說：「只能想近，不能想遠。想近，有希望；想遠，只有絕望。」這麼一看，像驢子似的，蒙着眼轉圈圈，也是不錯的狀態。
一貪生，就怕死。如果一個人能夠坦然地談論死，或是直視那個字，那他還會不會怕死？
歲月如梭，青春不再。我們用什麼來支撐自己？
寫作，終是一件寂寞辛苦之事。為何還要寫作？我們如此孤燈夜半，不過是想摒棄世間、內心的黑暗與陰影，使自己在歸去的征程中變得更潔淨安然一些。麗君對我說。
命運若弦，人生苦短。我們用什麼來說服自己？
閱讀，實為一件孤獨寂靜之事。為何還要閱讀？我想借用英國女作家簡·奧斯汀的書名來表達——具備了「理智與情感」，超越了「傲慢與偏見」，以此接近生命的本質，達到自由的境界。我對麗君說。
作者簡介
周淑娟，女，畢業於華中科技大學中文系。