尋找曹大炮(馬路)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《尋找曹大炮》是中國當代作家馬路寫的散文。
作品欣賞
尋找曹大炮
天哪，曹老師居然還活着。
那天鮑武同學微信告訴我這條消息，我先是喜出望外，又有點不敢相信。這二十多年來我一直心心念念尋找的曹老師啊，他老人家居然還在！
我視曹老師為恩師。找他，是想看看他現在的樣子，是想跟他好好聊敘一下這些年來的生活經歷。然而，願望卻是一次次落空。其間也曾與同學一起，循着當年上學的舊跡，從太中東門那個巷子找過兩三次，然而卻是只見新房，不見舊人。這麼多年的城市改造運動，老巷子沒了，住戶也不知換了幾茬，打聽曹老師的消息，大多是一臉茫然。直到有一天，同學聚會時聽誰說了一句，曹老師不在了吧，然後，我就聽到自己心裡的某扇窗戶在那一刻黯然關閉了。
對於我的將信將疑，同學倒是成竹在胸：這回錯不了，曹老師現在就住在大女兒家。
於是我們當即約定，周末就去老師家拜訪。
這是接近城市邊緣的地方，一方寬敞的宅院白楊高聳，蔭翳蔽日，雖是炎夏時節，倒還清涼。我們到的時候，曹老師的女兒女婿遠遠就在門口候着了，他們介紹說老人家得了帕金森氏症，行動頗有不便。我見師心切，仿佛回家一般，進到堂屋就很自然地走進老師的居室。那時曹老師已經站起來，顫顫地正要往外走，我看到師母在他旁邊，正遞給他一副拐杖。我趕緊上前，扶住老師的肩膀，提議就坐在床邊說說話吧，但曹老師堅持要走出來，到客廳與大家見面。
我輕輕攙着曹老師的一隻胳膊往外移動，就像攙着自己的父親。父親去世好多年了，也正因為如此，那一瞬間我忽然有了一種儀式感。幾個人小心攙扶老師在客廳一個老式藤椅上坐下，我緊挨着藤椅，仔細端詳他一會兒，還是當年那副稜角分明的臉龐，依然顴骨高聳，雙目如電，只是老年人的清瘦模樣讓他看起來有些疲憊。時間是冷峻的化妝師。當年那個豪情滿懷、叱咤風雲的「曹大炮」已經不見了，取而代之的是眼前這個略顯瘦削的尋常老頭。
幾個同學一一見過，我問：「曹老師，您還記得我嗎？」
「馬路。咋不記得？看見你，我就想起黑豹了。」一句話把大家逗得哄堂大笑。馬路是我，而黑豹是當年一隻狗的名字。我也一下子仿佛回到了二十五年前，回到這麼多年久覓不得的曹老師那方不大的院落。
曹老師名諱潛光，綽號「曹大炮」， 是我高中時期的第一任語文老師。說到曹大炮，這個名字當年可謂家喻戶曉；在細陽縣城，你可以不認識曹潛光，但你不能不知道曹大炮。究其由來，蓋緣於他身上那種與生俱來的錚錚傲骨和凜然正氣。他生性耿直，疾惡如仇，對於身邊的不公從來都是挺身而出，毫不畏懼；對於社會上一些歪風邪氣更是直陳時弊，火力全開；又因為兼有政協委員的身份，給他這門大炮平添許多威力。他身為一介普通的語文教師，卻不止一次免費替人打官司，幫助受欺負的小商販討公道，斥責對父母不孝的街坊的孩子，指責校領導的某些拍腦袋決策，甚至在政協會議上當場痛斥某些縣領導的不作為亂作為，弄得那些領導額頭冒汗，尷尬萬分……所到之處，卻總是能贏。許多人怕他，恨他，卻也心虛氣短，無奈其何。
說起與曹老師的情誼，固然是緣於師生關係，卻又超越了這尋常的一層。由於我自幼偏愛文科，作文寫得好，從小學到高中，語文老師對我都是青眼有加，特別厚愛。高一下學期，我的家庭遭遇一系列變故，經濟幾近崩潰，父母身心俱損。我憂心二老，便決定退學。關鍵時候，暑假期間同學來了，並且還帶來了曹老師的親筆信，鼓勵我鼓起勇氣，戰勝困難，完成學業；滿滿三頁紙，可謂言辭懇切，語重心長，其意殷殷。
後來，高二學期，曹老師已經不帶我語文課了，但是他知道我的境況，為了減輕我的負擔和壓力，特意找到我，問我是否願意住到他家裡，因為那裡離學校很近，往來都很方便。本來，他那間房屋是用於出租的，每年也能得到一筆租金，但是曹老師不在意這些，他告訴我說，你只管搞好學習，其他不要多想。那時候曹師母也沒工作，每天在街邊賣些馬糊油條等早點補貼家用。尤令我感動者，很多個夜晚，當我從學校自習歸來，回到自己的那個小房間，往往看到書桌上放着一碟麻葉、花生米或者其他什麼吃的，反正都是一些師母自製的零食之類。我知道那不是曹老師放的就是師母放的。每當這個時候我的內心都會瞬間湧起一股暖流。對於一個身處困境的學生來說，這小小的饋贈就是莫大的安慰和深切的教導啊！而更令我難忘的是，高考那天凌晨，當我早早起床剛剛漱洗完畢，一碗熱騰騰的馬糊、幾根油條、兩個荷包蛋就已經端上我的書桌。也許，老師在以他的方式讓我放鬆，給我力量；也許他早已把眼前的這個學生當成了自己的孩子……
是的，所有這些在我看來風雲激盪的過往，在曹老師的記憶里或許都如天上的浮雲一般遠去了，淡漠了，而他卻依然清晰地記得學生的名字，記得當年那間秉燭夜讀的小屋旁，有一隻叫黑豹的狗狗在默默陪伴着一個清苦的學子。這或許是他一生堅強的內心深處，一汪小小的溫柔的水潭，給他明快的回憶，給他溫暖的陪伴。
「我這一生最大的失敗是沒把自己的幾個孩子教出來。只顧得教人家孩子了，自己孩子反倒忽略了……」八十多歲的曹老師思路清晰，言語乾脆，一如當年給我們講課的樣子。他一會兒笑眯眯地望望我們，一會兒又望望他身旁的子女，反覆念叨這幾句話。或許，無論是誰，一生之中總會留下一些內疚和遺憾，只是不知道那內心深處的表白，何時，何地，才能自然而然地泉水一般湧出，哪怕面對的是自己的親人。
我忽然記起，當年在校時曾經讀過曹老師的兩本日記，作為文學青年我原本打算要為他作傳的，只是因為學習緊張而作罷。問過曹老師和師母，說這麼多年，搬了幾次家，也不知弄哪去了，我不禁一陣悵然若失。曹老師上大學時，曾因一張大字報而被打成過右派，還在華陽河農場蹲過幾年，後來得以平反，走上中學教師的崗位。在我看來，他一生的歲月浮沉，進退得失，絕對是一本耐讀的好書。
本來，我還想悄悄告訴曹老師，當年那個懷揣作家夢、倍受關懷與鼓勵的學生，這麼多年來一直沒有放下手中的筆，並且還真的成為省作協會員了，想讓老人家也分享我一點小小的快樂與滿足。但是看到曹老師有些疲憊，我終於還是忍住了。
我想，等到下次，我再來看望他老人家，找到他當年那些日記、筆記，再給他老人家一個驚喜吧。[1]
作者簡介
馬路，字無韁，號省一，安徽太和人。