快遞信封(李春雷)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《快遞信封》是中國當代作家李春雷的散文。
作品欣賞
快遞信封
柳葉青與常有忌結婚時，所有人都羨慕她。那時的柳葉青天天穿着工作服用汽油清洗機械配件。常有忌是單位的部門負責人，雖然二婚，個子矮，相貌平常，但是男人的事業勝過相貌，所有人認為他相中柳葉青，是柳葉青的福分。柳葉青與常有忌結婚不久，便調到車間做倉庫保管員，雖然也是工人，但是比清洗配件輕鬆多了。大家都說是常有忌疏通關係給柳葉青調了工作。柳葉青的單位與常有忌的單位同屬一個公司，他找公司領導為柳葉青調動工作應該是件容易的事情。柳葉青卻知道她的工作跟常有忌一點兒關係沒有。常有忌雖然跟她結婚，可是常有忌從不關心她的工作，而是關心她的「缺點」。 常有忌像個探照燈、放大鏡或是監視者一樣，天天盯着她，尋找她的缺點。常有忌很少跟她說話，一旦說話便是批評她哪裡哪裡不好。柳葉青常常奇怪，既然看她滿身都是缺點，為什麼還要跟她結婚？
相比在家，柳葉青更願意待在倉庫里，倉庫里放着各種各樣的配件，散發着金屬、膠皮、塑料、油脂組合在一起的黏稠的複雜的味道。那種味道叫人感覺實在、溫暖和踏實。找柳葉青領配件的都是工人，穿着油膩膩的工作服，手上布滿黃色或是黑色的油脂。他們一邊告訴柳葉青配件的名稱，一邊跟柳葉青聊天。聊天的內容除了某某某跟某某某相好，便是哪個領導做了什麼壞事。在那些工人的眼裡，凡是手裡有一點兒權力的人都不是好人，就連班組長，也是一個貪污犯。柳葉青聽了笑，說：「哪是那樣的！他們哪裡那樣的？」 「怎麼不是那樣的？」工人倒詫異柳葉青的態度，「柳老師，沒聽說過嗎？有權不使過期作廢。就連你，手裡有管理倉庫的權力，興許也是個貪污犯。」
「我怎麼，我怎麼會成為貪污犯？」柳葉青一驚，手裡拿的配件掉到地上，一滾滾出老遠。
「你敢說這滿屋子的東西你沒拿回家一件？這燈泡，這螺絲釘，這電線，你沒拿回家一點兒？」
柳葉青當然不敢說「沒有」，她不光往家裡拿過燈泡、電線，還拿過砂紙、膠皮管子、透明膠帶，並且給常有忌住在農村的父母拿過皮帘子。那皮帘子外邊是一層豬皮，裡面裹着厚厚的羊毛，掛在門口擋風擋寒再合適不過。為了將皮帘子送到常有忌父母家，柳葉青請了三天假，坐火車、坐汽車、坐三輪車，費盡周折才送了回去。她沒敢說皮帘子是從單位拿的，只說是自己買的。常有忌的父母非常喜歡，摸着皮帘子，直夸柳葉青孝順。哪知過段日子，常有忌回去，見到皮帘子立刻臉色鐵青，找把剪子將拴帘子的繩子剪斷，卷好了，咬牙切齒地對柳葉青說：「從哪兒拿的，送回哪兒去。」
柳葉青在車間倉庫幹了一年，就被調到資料室整理資料，雖然還是工人，但是工作地點在辦公樓的二樓，混在了機關人員裡面。資料室總共三個人，天天埋頭辦公桌前，將從生產一線送上來的資料一張一張敲進電腦，裝進黃色牛皮袋，分門別類，一摞摞放在木頭架上。這個工作不光忙、累，還有些髒，資料上面不僅寫着各種各樣的數據，還揉得皺皺巴巴的，印着黑色的黃色的手印，散發着難聞的味道。每天，柳葉青都要洗無數次手，她無比懷念做倉庫保管員的日子。在商店買燈泡、膠皮管子、透明膠帶的時候，更加懷念那段日子。
回憶令柳葉青不快樂起來。她拿起那張存儲卡，爾後又放下，拿起那個長着綠色銅銹的鑰匙牌，鑰匙牌上的耶穌低着頭，綁在十字架上，看不到臉上有什麼表情。耶穌的身體兩側各寫一個英文單詞——JERU、SALEM。翻過來，一個複雜的圖案下面，寫着五個英文單詞——SOUVENIR FROM HOLY LAND。柳葉青拿出手機輸進單詞，百度一下，很快查出結果，「JERU、SALEM.」是一個單詞，「JERUSALEM.」—— 耶路撒冷。「SOUVENIR FROM HOLY LAND」——來自神聖國度的禮物。
作者簡介
李春雷，品詩文網簽約作家。