投進生活的深處(楊朔)檢視原始碼討論檢視歷史
作品欣賞
投進生活的深處
我離開祖國比較久了，乍回來，心情是很複雜的。記得剛過鴨綠江，回到安東那一夜，一位十多年的老戰友跑來看我。窗外飄着雪，我們對面坐在燈下，一直談到深夜。他談到人事的變化，祖國的生活，更談到一九五三年祖國就要開始的經濟文化大建設。我聽着聽着，坐不住了，忽地立起來，心裡充滿了東西，只想投進什麼地方去。到底投到什麼地方去呢？自己也說不清楚。
現在我立在一九五三年的大門口。從門口望到將來，我可以見到在工廠里，在農村里，在學校里，我們的人民懷着怎樣熱烈的情緒，建設着自己的祖國，建設着自己的生活。我不能不想起朝鮮，想起那些戰鬥在前線上的志願軍。那些人啊，風裡雪裡，雨里霧裡，炮火狼煙，拿生命保衛着祖國，拿生命建設着祖國。是的，他們是在用生命建設着祖國。他們不是正在清除那些破壞人類生活的暴徒，拿身子鋪平道路，給人類的未來生活打下和平的基礎？在這種烈火般的大建設前，我怎能坐得住呢？我要投進去—投到生活里，投到鬥爭里，拿筆去為人民的生活描上點金，塗上點色彩。
生活可真是一片大海啊。做為一個文學工作者，你想描繪生活，應該怎樣去認識生活呢？但在生活的大海里，我不是個善於識水性的。我曾經立在干岸上，望洋興嘆。一旦下了水，我又怕淹死，總露着個頭，隨波逐浪，漂來漂去。抗日戰爭時期，我曾經用了兩年多時間，幾乎走遍華北抗日根據地。走是走了，經過風險，也經過戰鬥。趕到從鬥爭里走出來，我發覺自己根本不認識生活，不認識黨領導着人民所建立的抗日根據地。一本叫《庫頁島的早晨》的蘇聯小說里有這樣一段話：
「……你曾觀察過庫頁島的黎明麼？你曾看見過秋天的原始森林麼？你什麼都沒有看見過，你被派到這裡工作，因此你便工作。假使他們派你到北極……以後有人會問你道：『你喜歡北極光麼？……』你會回答道：『北極光麼？讓我想想，是的，我想那裡是有那類東西的。……』」
我讀到這一段，不覺笑起來：我就曾經是這類人啊。在生活里，我卻不會觀察生活，思索生活。不觀察，不思索，我又如何能認識生活，進而建設生活呢？現在我是學着思索生活了。我不能忘記這兩年來在朝鮮戰場上的生活。我時常會被一種感情，一種思想，一種事件所襲擊，情緒不能平靜。我思索過愛，思索過生死，思索過英雄的性格，思索過周圍許許多多事。我從思索里得出我的認識，最後寫成那本叫《三千里江山》的小說。我不知道自己思索的路子正確不正確。無論如何，我是在這本小說里放進去我的思想，我的感情，我的認識。至于思索的深淺，自然要受到我的思想的限制，但我的心到底流過血，經過痛苦，我覺得我才開始認識點生活。
回想起來，過去我對待生活的態度是不老實的。專喜歡獵奇。聽說我們被俘的八路軍同志砸了日本人的監獄，跑回根據地，緊忙去找他們談話；傳說一個戰士單人獨馬活捉了一連俘虜，也要到處打聽。我的筆記本里記滿這類緊張熱鬧的故事，恰恰卻忽略了人物的思想感情，而且頂不關心周圍的人物生活。周圍的人事我都看熟了，有什麼了不起的！我從這個地方轉到那個地方，到處流動，一去不用說，先打聽有什麼好材料。一九三八年開灤煤礦發生過一次大罷工，當時我聽了，興奮的要死，儘量找人談，談話的記錄足有厚厚一大本。該動筆寫了。這下子准能寫出篇驚天動地的小說。先寫成了中篇。真慘哪！內容又空洞，又虛偽，一塌糊塗。我還不甘心，又縮成個短篇，結果呢，不用說了。我不熟習煤礦工人的生活，如何能寫出他們那樣激烈的鬥爭？我不能掌握我們人民的思想情感，如何能描繪出來自人民的英雄？我們當然應該訪問英雄，更應該投到鬥爭最激烈的地方去，獵奇卻錯了。人民的生活是極其豐富的。只有首先掌握人民的生活、習性，才有希望能表現出我們人民的鬥爭，人民的英雄。因為鬥爭是從生活里發展起來的，英雄是從人民當中成長起來的呀。生活的深處當然是鬥爭最激烈的地方，但是如果我們不能探索到人民的思想感情的深處，不能深入到人民的心靈裡邊，我們照樣不能算是深入生活。
只要你稍微接觸到他們的心，你會感到我們人民的感情是怎樣高貴。也曾有人嫌棄我們工農兵粗手粗腳的，說他們沒有感情。他們是沒有感情麼？他們的感情是最熱烈，最偉大，最神聖的。沒有這種偉大的感情，他們怎麼能在朝鮮前線上，為了人民的事業，抱着炸彈一滾滾到坦克底下？怎麼能拉響手榴彈，和敵人同歸於盡？怎麼能在十冬臘月鑽進冰河去摸定時彈，唯恐定時彈炸毀我們的橋樑？在我的記憶中，有些事將永遠不會忘記。我記得一九四七年打石家莊時，全市解放了，戰士們一齊鳴槍慶祝，市民們到處歡呼喧笑，我在這時發現一座樓房角上躺着位烈士。他的腳上穿着家做的山鞋，棉衣上套着洗得很乾淨的單軍裝，仰着臉，靜靜地躺着。他曾經為全市人民的解放，整夜戰鬥着。現在城市解放了，人民到處在笑，在叫，他卻倒下去，永遠不再聽見人類的笑聲了。我們今天的幸福，今天的歡樂，正是這些人給我們的啊。這是多麼偉大的感情，多麼偉大的心靈。我想寫出這樣的心靈，但寫不出，我曾經為這個痛苦到失眠。我常想，一個文學工作者要能完整地捧出一顆毛澤東時代人民的心靈，那才稱得起人類靈魂的工程師。那顆心活在那兒，跳躍在千千萬萬人的心窩裡，正等着我們去發掘。我們不該再拖延了。
有的同志問我：我們該怎樣去接觸工農兵的心呢？這裡邊沒有技巧，更沒有權術。首先要看我們在感情上愛不愛工農兵。如果你愛，即使我們的性格，作風，習慣處處不同，照樣可以和他們結成知心的好朋友。如果不愛，就是有千條妙計，也是格格不入。你不把心交給人家，怎麼能希望人家把心交給你呢？愛是不能裝假的。我有過這方面的痛苦。起初，我也到工農兵當中去，想寫他們，可是我並不喜歡他們。我去了，搜集搜集故事，掉頭而去，對他們漠不關心。但在生活里，在鬥爭里，我見到他們精神的高貴，行動的可敬，我的思想感情在黨的教育下也慢慢得到改造，於是我自自然然愛上他們了。不改造我們的思想感情，你永遠也不會愛工農兵。你對工農兵感情的深淺，就是你改造的深淺。直到今天，我的改造還差的遠呢，但我不願隱瞞我的感情，我是愛他們的。我從朝鮮回來，此刻坐在北京，我望着瓦壟上前兩天積的白雪，我的心又飛到朝鮮。我懷念我們的志願軍，真心的懷念他們，我願意能是他們當中的一個。我會再去的。再見了，好同志，我會再去的。我知道我是離不開你們的。我不追求任何安樂，享受，我願意永遠和你們在一起。[1]
作者簡介
楊朔：(1913--1968)山東蓬萊人。著名作家。解放後曾任中國作家協會外國文學委員會主任，保衛世界和平大會黨組常委。