梅村大廚(張杰)檢視原始碼討論檢視歷史

​​ 梅村大廚 圖片來自免費素材網

《梅村大廚》是中國當代作家張杰的散文。

作品欣賞

梅村大廚

魯北有一座小鎮叫做梅村。村子的北邊，有一條小小的河流，叫做小清河。小清河緊貼了梅村，二者就這麼依戀在了一起，已有數百年。

梅村之所以得名梅村，是因為到處都是的梅花。梅花是能夠在溫帶氣候環境中生長的，而山東的氣候恰好是溫帶季風氣候，四季分明，夏炎冬寒。於是，梅村的先人們，便在春、秋季開始了梅花樹的播種。史載：梅村梅花栽培史可以追溯到宋前。濟南的趵突泉景區，青島的十梅庵，還有小鎮梅村，奠定了山東梅花的基本格局，每年吸引了眾多遊客前來遊玩賞花。

梅村不僅梅花聞名遐邇，而且還出了一位有名的鄉村大廚。大廚姓梅名若華，是土生土長的梅村人。

梅若華不是科班出身，他自幼酷愛廚藝。為了實現心中鄉村大廚的夢想，梅若華便早早地來到了鄉村的大集上練手。

鄉村的大集，設在了梅村的大街上。梅村是一個不大的村莊，滿村的人口加起來也就是一千口子人。但就是這麼一個不大的村子，卻有一個農村大集。每逢初三和初八，四莊八疃的人們便自發地聚了來，來赴這五天一次的盛會。

陽春三月，梅村的梅花已經盛開。花朵各異，或綻或收；顏色多樣，紅、粉、白、黃。紅梅艷若桃李，如蝴蝶滿枝；粉梅情竇初開，羞澀試探；白梅純潔素雅，如少女亭立。梅香濃郁，即使在遠處也能聞到其香味，令人陶醉。

梅若華忽地想起了一首詩：「梅花不肯傍春光，自向深冬著艷陽。」有關梅花的詩，他只會這一句。至於作者是誰，詩歌是只啥意思，他早就記不清了。想到這裡，他不覺有些苦笑。雖不能全面確切地理解梅花，但是梅若華卻也知道，它好像免徵堅韌和傲岸，還象徵一些什麼，他實在想不出。在冥冥之中，梅若華似乎和梅花是相通的，一種用語言難以表達的洽融。看見了梅花，他便似乎是看見了自己。有時候，他也傻傻地想着梅花，想着想着，便不覺丟了心去，分不清自己是梅花，還是梅花是自己。他也納悶，他也奇怪，但就是說不出。於是，便用意會安慰了自己。

集市設在了梅村的一個十字路口上。梅村只有這麼一個大的十字路口充，兩旁都是梅花。春風吹來，梅花的花瓣隨風飄落，簌簌地落在了人的身上，落在了炊具上，落在了地上。梅村似乎成了仙境所在。

梅村的吃飯地點安排在了水庫邊上。一來取水方便，二來用過的水可以直接倒進專設的排水管道，三來，可以邊吃飯邊欣賞水庫里的野鴨啥的。方便不說，還少了鬧市的喧擾，清靜。有不少外村的人來趕集，一面是尋了自己的好友或者故交，一面是中午吃頓梅村的農家飯。人呀，就是這樣的奇怪，吃慣了某一處的飯菜，胃也就變成了某一處的了。胃保持了自己的記憶，習慣性地延展，故而只覺得某一處的飯菜對口，對胃，對魂靈。於是，便對某處的飯菜有了堅守和執着。再到它處，便覺得無論如何也不對口。但是別處的飯菜也同樣養活和滋潤了它的圈子中的人。這是兩個不同的圈子，這是無數個不同的圈子，我們每個人都是有飯圈的。於是，你會聽到這樣的感慨：「我吃他家的某某，已經多少年了。我打小就在他家吃。時間長了，如果不為吃一頓，便覺得不自在。」耳熟嗎？

梅若華早早地來到了大集上，占了先位。

他準備好了調料：蔥、姜、蒜、辣椒、花椒、大料、桂皮、老抽、生抽、耗油、鹽、味極仙……

他沒有準備食材。你可能納悶了：你是鄉村的大廚，怎麼會不準備食材呢？不着急，等我慢慢地告訴你。梅材緊靠小清河，小清河不遠，便是渤海灣。你懂了？好。食材都是小清河的河鮮，或者是渤海灣的海鮮。吃飯的人，得要自己先行買好食材，然後交由鄉村大廚。價格？論人不論量，每人15元，就是花胖和吳半飽來了，也是15元。這是約定俗成的規矩，沒有為什麼。

食客們挑選好了自己喜歡的食材，便大約是中午的飯點了。於是，各家大廚便重新調整了自己的灶火，熱情地招呼着，等待食客前來。

來吃飯的大都是微信或者支付寶。如果用的是紙幣，就用一個小的紙盒子充當錢匣子。食客自己把錢放進去，如果找零也是自己找，費用是無人專管的。即便這樣，也沒有聽說誰家少錢了。來梅村吃飯的人都是可以信賴的。如果有人忘記帶錢，就和大廚說一聲，也不打緊。等下集來的時候再帶來就行，沒有人會記這些，也沒人會忘記這些。

其它鄉村大廚的飯桌陸續有人來等待了，煙火氣氤氳在梅村的上空，不是純粹的油煙味，而是夾雜了梅香和菜香的混合的味道。繁複又簡單，多層又單一，讓人迷戀，沉醉其中不能自己。

支好了農家大鍋，生了火，又在上面覆蓋了一層細碎的煤屑。日頭漸漸地升高了。看着自己的飯桌上還是空無一人，梅若華不免有些焦慮起來。倒不是掙不着錢的問題，而是面子和里子都掛不住了。

「如果沒有一個人來自己的飯桌上吃，我這臉往哪裡擱呀！」他心想，「要真是這樣，這人可就丟大了。」

「若華，你也來趕集了。」從旁邊經過的一個同村的同學和他打着招呼。

「看，這是梅老三的兒子梅若華。咦，怎麼他的桌子上沒有一個客人。」一個梅老三的老相識說。

「小點聲，仔細讓人聽見。」他的老伴提醒他說，邊遠遠地饒了過去。

……

事實讓人大失所望，結果讓梅若華無地自容。那天的集市上，梅若華空手而歸。他沒有等到散集就回了家。

「萬事開頭難呀。大小是個買賣，是買賣就可能不一帆風順。不要着急，慢慢來嘛，慢慢來。」若華的父母一看孩子的臉色，便啥都明白了，於是安慰道。

梅若華聽着父母的安慰話，要強的他竟然流下淚來。淚水無聲，但是他的內心好痛。

「首戰即失利，這如何是好？放棄，還是堅持？堅持，還是放棄？」他的內心像開了醬香鋪，啥滋味都有了。這是一種混合的味道，有酸，有苦，有辣，有咸，也有隱隱的甜，像是喝苦丁茶之的回甘。他沉淪在其中，一時也理不出頭緒來。那天晚上，他一夜無眠。隔壁的父母的房間裡，也不時地有輕輕地嘆息聲耳聞。

晚上，竟有夢入睡眠之中。他夢見自己站在梅樹下，梅花簌簌地落了他一身。在他旁邊，是擁擠的飯桌和更加擁擠的食客。

「想不到，梅老三的兒子這麼有志氣，真是好樣的。」

「可不是嘛，有志不在年高。有他父親的那股不服輸的勁頭。」

「區區幾年閉家苦練，竟到了爐火純青的地步了。這個孩子有天賦，是塊好料。」

……

梅若華忽地又想起了那首詩：「梅花不肯傍春光，自向深冬著艷陽。」

若華，梅花？梅花，若華？他已經分辨不出自己是梅花，還是梅花是自己了。

他讀出了梅花其它的名字。

作者簡介

張杰，中學高級教師，從教30餘年，牢記「立德樹人」的理念，自覺把理論學習貫徹落實在工作中。多年擔任高中語文學科組長，協調同事做好教學常規的落實工作。