父親的歲月(趙宏嶺)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《父親的歲月》是中國當代作家趙宏嶺寫的散文。
作品欣賞
父親的歲月
知道父親住院手術後，我着實下了一跳。
妻在電話里說父親做了手術。在我急切的問詢下，妻說父親是因為腸梗堵，疼痛不已才去的醫院。原來父親開始疼痛的時候，讓村醫治療，不管用。妻和二姐就陪他到了縣中醫院，檢查半天說沒有大事，配了不少藥就回家了。吃藥的過程中，疼痛始終沒有停息，便又讓另一個村醫治療，說可能是闌尾炎。於是又把父親送到縣醫院去治療，經過儀器的進一步仔細檢查，確診為腸梗堵，並且破了一個洞，食物、液體等都流到腸外，非常危險，便做了手術。
我聽着妻的敘述，心裡除了着急和惦念，更是多了些埋怨，那麼多的庸醫，這么小的毛病，竟然要反覆跑醫院！不過，好歹最終確診，而且手術也非常成功。可憐我的老父親，無端地忍受了那麼多的痛苦。
惦念和牽掛不絕如縷，腦海里不斷閃現着消瘦的父親模樣，躺在床上呻吟的樣子，痛苦的樣子。
一輩子不輟勞作一刻也不停息的父親終於躺倒了，我能想象到父親急切、苦痛、無奈的樣子。父親一定更加瘦削不堪了！
上次回家，我發覺父親真的老了，單薄的身子骨，輕得如同風中的一片葉子。年屆八旬的父親，才開始計劃把承包的土地轉出去。本來想不再辛苦勞累，享幾天清福，如今卻被病痛重重地擊倒了！
常年漂泊在外，我很少關注父親。只是每次回家，總能感覺到父親的日漸衰老。也許，父親自己也覺得老了，他說爺爺活到76歲離世，自己估計最多也就能活這麼大歲數。基於這樣一種考慮，父親想把承包的土地轉種他人。聽了父親的這番表白，我突然覺得格外傷感。勞碌了一生的父親，其實早該歇息了。可是父親直到真的病倒了，也沒有停息勞作。身為人子，沒有給老父親創造歇息、享福的機會，沒有給父親提供衣食無憂的條件，更沒有守在他的身邊噓寒問暖敬一點兒孝心，我覺得自己好無能，好慚愧！
歲月催人老，青春成記憶。年輕時的父親，也曾英俊瀟灑，格外舒朗。老屋牆壁上懸掛的舊相框中，就有一張父親年輕時唯一的單人照片。當年的父親穿着中山裝，衣兜里插着鋼筆，梳着剪短的小偏鋒，目光炯炯有神，眉宇軒昂透着智慧。緊抿的嘴唇，含着一份清高與憨厚。透過這張照片，可以想見父親當年的書生意氣。可惜讀到高小，多才多藝鳳毛麟角的父親，因為文革時爺爺的「成分」問題，而失去了施展的機會。命運就這樣殘酷地和父親開了玩笑，父親留在了村里，開始了他艱辛的人生。
我雖沒有親眼看見父親艱難的經歷，卻在後來聽父母經常提起那段不堪的歲月，從中也了解了很多。但是兒時的我，有一次父親帶我去大隊開的磚（窯）廠，就親眼見到過父親在磚廠背磚坯的工作情形，至今清晰，記憶非常深刻！那天正午的太陽異常毒辣，就連土地也被曬得直冒熱氣。父親光着背，黑黝黝的脊背上流淌着如油的汗水。父親的肩膀和後背，滿是背磚坯勒得近乎浸出血的印痕。每次背磚坯，都要在簡易木架上把磚壘到高過頭頂，然後背帶上肩，彎腰蹲下來吃力地背起來，經過長長的一段路，然後才進入悶熱似蒸籠的磚窯，費力地攀上已經壘得高高的一階一階專層，緩慢地放下背上沉重的磚坯，再一塊塊地按要求碼放起來。碼放完畢，顧不得擦把汗水，就得趕緊離開熔爐般的磚窯，出去接着背下一趟、、、、、、幼年的我，雖不諳世事和人生，也不知艱難和辛苦，卻把這一切看在眼裡，映在心上、刻在記憶深處。
後來，多才的父親到縣劇團工作，專職拉板胡。因為父親的出色表現，要不是因為爺爺的「成分」，也就轉為劇團的正式職工吃「皇糧」了。父親趕上的機遇，就這樣被命運無情地開了玩笑。村里成立樣板戲劇團後，父親就進了村劇團。除了日常辛勤勞作外，父親的才藝得以施展。村劇團經常在冬閒時節排練革命樣板戲，父親就經常帶着我去看排演劇目。有時候，晚上還要背着我上戲台去看戲，這樣我就親眼看見了「戲裡戲外」的人和事。而坐在舞台上的父親，雖說穿着白茬子大皮襖，可長久裸露的雙手，本就粗糙不堪，還是凍得裂開了一道道的血口子，纏上一層一層的白色藥用膠布。父親打着厚繭、堅硬的、咧着血口、纏滿白色膠布的雙手，也一樣看在我的眼裡，留在我的記憶中。
那年月，因為生活極度困難，母親在養活我們兄弟姐妹5個的同時，還為別人先後奶大過4個孩子。至於因為一個奶閨女因病猝死，父親數九寒天，不遠千里去告知孩子的親生父母，他心急火燎，病倒在半路，差點客死他鄉的事，是我長大懂事後，聽父親和母親偶爾說起的。但是，父親經歷的那些極其艱難的歲月，我卻放在了心上，在我成長的歲月里時時想起，父親成為激勵我戰勝一切艱難困苦的力量，即使經歷多少苦難，我也會笑對滄桑，滿懷信心堅定地向前邁進，去不斷追求。
記得一次我給父親理髮，我見父親的頭上也多是深深的皺痕，以至於理髮剪很難往前推。父親清瘦而蒼老的容顏，褶皺深深地堆壘，縱橫如黃土地上的溝壑，滿滿的都是曲折與艱辛。那是沉重的勞作和無情的歲月，深深鐫刻下的無數記憶啊！
如今，手術後的父親，靜靜地躺在醫院的病榻上，雖說痛苦，可一生不曾有一刻停息的父親，終於可以長時間地歇息一下了。但願父親能夠「享受」這一份上天安排的「休假」，好好靜養一段日子，能夠沖洗站立並強壯起來！
我想，父親雖說躺倒了，人在醫院的病床上，心卻還在家裡，他一定惦記着家裡的一切。在縣城讀高中的女兒電話里告訴我，她星期天去醫院看望，說父親更瘦了，父親的眼裡滿含着淚水......
作者簡介
趙宏嶺，男，籍貫張家口市萬全區，現供職於國家奧林匹克體育中心。