詩的絮語,兼談辛波斯卡之詩(吳福木)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《詩的絮語,兼談辛波斯卡之詩》是中國當代作家寇玉苹寫的散文。
作品欣賞
詩的絮語,兼談辛波斯卡之詩
「詩——
針對這個問題
人們提出的不確定答案不只一個。
但是我不懂，不懂
又緊抓着它不放，
仿佛抓住了救命的欄杆。」
這是當代最為迷人的詩人之一，享有「詩界莫扎特」之美譽，1996年諾貝爾文學獎得主，波蘭作家辛波斯卡《有些人喜歡詩》中的詩句。
這樣的一個詩人寫下這樣的感受，你有何感想？我讀出了辛波斯卡對詩的敬畏，執着，深愛，以及謙卑……在她眼裡，詩是「救命的欄杆」，所以「抓着不放」。換言之，詩是她的生命，是她的生命之存在方式。沒有詩，就沒有辛波斯卡。以詩人自居者鮮之又鮮，辛波斯卡也這樣認為。因為，詩太神聖，太藝術，太高雅，太有思想。真正的詩人都是思想家，甚至是哲學家。這已被實踐所證明。讀辛波斯卡的詩，這種強烈的感受時時襲擊着我。「哪裡是詩！分明是思想的傾瀉，是哲學的思考，藉助詩的形式表達自己，表達對一切的看法……」
辛波斯卡？！這個名字，在我未觸其詩選《萬物靜默如迷》之前，一無所知，漆黑一團。兒子的書桌上放着的這部詩集打破了我片刻的寧靜，索性讀了起來，而又進入不寧靜之中……老實說，辛波斯卡的詩不好讀懂，有些艱澀。說白了，不是意象攫取你，而是抽象的思想與哲思。雖是諾貝爾文學獎得主詩選，數量不多，僅77首，但篇篇驚艷，放射着思想的光芒，沉澱着哲人般的思考。正因如此，讀她的詩不宜求速，倏然而過，須慢慢品之。我讀完詩集，辛波斯卡的名字就如「李白」一樣好記而入心了。
《紐約時報》這樣評價辛波斯卡：「她的詩可能拯救不了世界，但世界將因她的作品而變得不再一樣。」這樣的評說與反響，是每一個詩人、作家所期待的，也是終將為之奮鬥的不竭動力。詩人、作家的使命就是喚醒人們沉睡的靈魂，而使生活更充實，人生更精彩，有價值，詩意而有滋有味。辛波斯卡有一句名言：「我偏愛寫詩的荒謬，勝過不寫詩的荒謬。」這既是她的理論詩語，又是她的行動遵循。你讀她的詩，確有這樣的感受，這也正是其詩難懂的一個有力註腳。她的詩作雖具有高度的嚴謹性與嚴肅性，但卻擁有廣大的讀者。她的詩觸及人與自然，人與社會，人與歷史，人與愛情的關係。她既是孤高的懷疑論者，又是慧黠的嘲諷能手，她喜歡用全新的質疑的眼光去觀看事物。而不是只唱「讚美詩」，只當「留聲機」。言此，並非說，她不愛國家，愛人民，愛生活，而是另一種表達，或者說更愛！這是我的理解。
對辛波斯卡詩歌諳熟者莫過於翻譯者。陳黎、張芬齡指出：「在其寫作生涯中，她的題材始終別具一格：微小的生物、常人忽視的物品、邊緣人物、日常習慣，被遺忘的感覺。她敏於觀察，往往能自日常生活汲取喜悅，以簡單的語言傳遞深刻的思想，以小隱喻開啟廣大的想象空間，寓嚴肅於幽默、機智，是以小博大、舉重若輕的語言大師。辛波斯卡用字精煉，詩風清澈、明朗，詩作優遊從容、坦誠直率，沉潛之中頗具張力……她平易語言的另一面藏有犀利的刀鋒，往往能夠為讀者劃開事物表象，挖掘更深層的生命現象，為習以為常的事物提供全新的觀點，教讀者以陌生的眼光去看熟悉的事物。」我通過讀其77首詩，對這段評說有極為真切的感受，不禁讚嘆譯者「點穴」之精準！辛波斯卡認為，詩人必須能夠也應該自現實人生取材，沒有什麼主題是不富詩意的，沒有任何事物是不可以入詩的。她的詩確實完全體現了她這一理念的實踐。我讀其詩時，就有一種疑惑：辛波斯卡筆下為什麼那麼多零碎的被人忽視的意象（甲蟲，石頭，衣服，葬禮，定時炸彈……）？她對事物有敏銳的觀察力，能將詩的觸角伸得既廣闊又深遠。對此，我完全贊同。因我體會膚淺，故而此處較多引述。請原諒我的鄙陋與淺薄。
那麼，辛波斯卡的」詩的觸角」又為什麼「廣闊而深遠」呢？這與其閱讀的書籍範疇極廣有密切關係。她擔任《文學生活》周刊編輯近30年，撰寫一個「非強制閱讀」的書評專欄，1967—1972年間，她評價了130本書，而文學以外的書籍占了很大比例。這麼廣泛的閱讀觸發了她多篇詩作的意念和意象。這對每一個寫作者、作家來說，是一個寶貴的警示！不讀，不廣泛涉獵，不深入研究、思考，不升華自己的思想……是不可能成為真正的作家、真正的詩人的！我亦讀亦寫，然而滄海之一粟，半拉子都算不上，什麼也不是！這也許是閱讀給我的收穫之一，認識到不足就是進步，就能進步。我只是在門口探望了一下，若進入而窺堂奧，任重而道遠啊……借「香落塵外」之寶地，我已連續發布8篇「周末書評」，慶幸我也在努力，也在奔跑！
下面，我把幾首詩中的詩句試着解讀，分享給親愛的讀者。
《旅行輓歌》：「全都是我的，但無一為我所有，無一為記憶所有，只有在注視時屬於我。」而今「驢友」遍地，動輒來一場「說走就走的旅行」。你也有幾多感慨：景色真美，但不屬於你，你還要回到朝夕處之的「原地」……既要旅行，更要經營自己！
《與石頭交流》：「你或許有機會結識我，但你永遠無法徹底了解我。
你面對的是我的外表，
我的內在背離你。」很明顯，因物語而生哲思。你真正地了解他人嗎？你融入他人了嗎？他人的真正想法、思想又是怎樣的呢？
《一百個笑聲》：「……甚至不夠好笑，無法讓空虛發出笑聲。」「空虛」者能「發出笑聲」嗎？即使能「發出笑聲」，又是怎樣的笑聲呢？睿智的你想到了吧……辛波斯卡的詩就是有這樣的穿透力！
《夢之贊》：「我很高興在瀕臨死亡時總能及時醒來。」我也不時有這樣的「夢」，亦真亦幻，驚悚，疑懼，醒來方為輕鬆。你有這樣的夢嗎？
《頌揚自我貶損》：「禿鷹從不認為自己該受到懲罰。黑豹不會懂得良心譴責的含意。食人魚從不懷疑它們攻擊的正當性。響尾蛇毫不保留地認同自己。」你不得不佩服詩人這種嚴肅的批判精神！這種隱喻、象徵不是憑空，來自生活，來自大地。你是否聯想到了我們這個星球上的某些人或國家？
《我們祖先短暫的一生》：「人生，無論有多長，始終短暫，短暫讓你來不及添加任何東西。」越是年長的人，讀這樣的詩句，感受越深。生命苦短，惟有珍惜，惟有奮鬥……「每一天都要好好度過！」我時時問自己……
以上為我選取的一些詩的「片言隻語」。讀詩，品詩，必須善於汲取精華，並有所感悟，燭照自己……
最後，我把我喜愛的一首詩（《三個最奇怪的詞》）全錄於下：
當我說」未來」這個詞，
第一音方出即成過去。
當我說「寂靜」這個詞，
我打破了它。
當我說「無」這個詞，
我在無中生有。
我不想寫出我的解讀，因為，這樣的詩「意會之美」勝過一切，我想到了《蘭亭集序》對人生的喟嘆，想到了很多……我只想說，辛波斯卡簡直神奇，把人司空見慣而欲表達又表達不出的感受、思想用最精簡最耐咀嚼最有張力的語言表達出來！
受辛波斯卡的浸染，我也寫了幾首小詩。為省篇幅，僅錄一首《第三隻手》：
有的人有第三隻手
專門伸向善良的人
這分明錯了
你的對象應該是
也有第三隻手的人
而且
正想與你較量的人
要警惕
這隻隱形的手
是不是也有點辛波斯卡的味道？向名家學習，總能提高自己！我相信。
2021年歲首，詩之討論復推於「風口浪尖」。究竟什麼樣的詩是好詩？什麼樣的詩人堪稱真正的詩人？很難有一個明確的回答，可謂見仁見智，莫衷一是。媚俗？粗俗？純粹？高雅？……很難有固定之繩墨。互相詆毀，互相吹捧，「捧喝」與「棒喝」都不足取。詩，距離大眾也許比較遠，但是，詩無處不在，生活中不能沒有詩，人生不能沒有詩意。詩的風格多樣化，是不可避免的，也是應該追求的。但無論怎樣，都要有詩的色彩，詩的味道，詩的意義，詩的價值，詩的美感。孔子「興觀群怨」不能丟！以詩人自居是很危險的，寡有詩意也是很可憐的。詩是崇高的，是不可褻瀆的。詩也是大眾的，時時浸潤人們的心靈。」陽春白雪」與「下里巴人」，我們都應該歡迎。然怕的是二者的距離越來越遠，如霧裡看花，捉摸不定。中國是詩的國度。我們不惟願成為詩人，但我們要有欣賞詩的眼光。
我詩之絮語，即此而訖。[1]