乡下“阉鸡”人(米丽宏)查看源代码讨论查看历史
 |
《乡下“阉鸡”人》是中国当代作家米丽宏的散文。
作品欣赏
乡下“阉鸡”人
一阵一阵急促而尖锐的单音声，划破村野寂静的午后；这耳熟能详的短笛声，飘入农户的期待中，大家都知道是一月一次，定期下乡的“阉鸡人”来了。于是，将笼子里待阉的鸡仔抓出来，鸡仔已长到超过拳头般大，也退去了黄绒绒的细毛，换上褐色斜纹的羽毛，小山般冒出的红润顶冠，清楚显示是只小公鸡。
阉鸡的骑着老爷单车，一身灰色装扮，斜挂着内有简单手术工具的黑布袋，一付仙风道骨，华陀在世的风范，就在阳光清浅的树荫下，展开了别开生面的“生命改造进行曲”。
阉鸡的抓起鸡仔一瞄，知道“条件”成熟，并以坐姿用腿夹住鸡双爪，一手握住鸡翅，看准鸡腿后下侧部位，拔除几根羽毛后，以长柄小刀随手一划，也划出一阵惊异的眼光。接着用一有活套的竹筷伸入鸡腹内，轻轻一扯，带出一粒花生仁大的白色丸子，放入小玻璃罐中，显然这是他应享的战利品。最后手沾一点唾液轻抹鸡腹伤口，就将鸡仔“丢”在地面上。手术过程又准又快，不到二分钟，不见一滴血，更神奇的是，鸡仔拍一拍翅膀，若无其事，径自走开，让人在瞠目结舌中，还来不及回神，他又完成了第二只、第三只，彷佛在变魔术，却比魔术更有张力。
“阉鸡”是一项古老行业，似乎有农村开始就已存在，它是依附在农村生态中延续下来的。在那“晨听鸡鸣，夜闻狗叫”的农业时代，哪一家不养了一群鸡鸭？传统上以野放形态，任其自行觅食，活动力大，成长期慢，到了可出售时，不过三五斤重，或许为了弥补这方面的不足，老祖先传下来的阉鸡术，就应运而生。
的确，阉过的鸡只成长快速，比正常鸡大上一倍，“有份量”堆起的成就感，让人难掩收获膨胀的喜悦。
然而，非顺其自然的改变，必然失去原有的特质；因此“相貌堂堂”的阉鸡，实质是“虚有其表”，就像是一个神色散涣的巨人，迷失在笨拙恍惚的迟钝中，呆若木鸡的形貌，更失去羽族应有的丰采。
作者简介
米丽宏，必读社签约作家。