千張(春天健平)檢視原始碼討論檢視歷史
《千張》是中國當代作家春天健平寫的散文。
作品欣賞
千張
千張是我們老家對一種豆製品的稱謂,就是和豆腐是同門,只是形狀有點差異,一個含水量大很厚塊狀,一個很薄,紙一樣,有的地方叫百頁。記憶中一種美味,家中來客人時或請人吃飯時,會買點點肉,其他的是豆製品主打,豆腐、千張、黃豆芽。
村上最早做千張的是一個叫洛二爺的,做了好多年。在五、六十年代就工始了,當時還是集體經濟。因為做這個是要技術,所以不用出工,工分不少還會有些獎勵。
洛二爺煙抽的厲害,大部分是做豆製品要熬夜的緣故吧,因為起早做好趕早集去賣。另外也喜歡打牌,可能還輸了不少錢,這都是聽別人說的。但他人很好,有點瘦,長臉,從不呵責我們這些調皮的孩子。我們很小時洛二爺就去世了,留下洛二娘帶着幾個孩子生活,一家人仍然做千張、豆腐。應該是有5個子女,兩男三女,大女兒的出嫁在鄰鎮上。大兒年齡子成婚的也早,二女兒和我姐同齡,三女兒各我差不多大,另一個男孩子和我哥相仿。
分產到戶了,洛二娘帶着他們沒成家的幾個還是堅持做豆製品,大兒子結婚另過,也是專門做千張,門前每天涼曬做千張用的白布條。養着一隻拉磨的毛驢,常看到毛驢不聽使喚,被打的直叫。
他們家還是秉承善良的傳統,晚上有時母親會對我們說拿上桶去洛二娘去等些三漿水來家餵豬。這就是我們的豬快要出欄了,這個豬承載着我們的學費或者是新衣服的重任!需要緊急催肥了,也就是母親跟洛二娘央求過,要點三漿水回來兌上粗糠紅薯渣,讓豬多吃點,長的快點!等我們到洛二娘家,都會有幾個人在排隊等着。我在等的時間里,也看到了千張製作的過祥細過程。豆漿煮開,用工具舀出倒進疊好白布的千張製作模具里,壓上重物,再蓋上一層白布再舀豆漿倒入循環往復,速度很快,慢了豆漿應會凝固做不了。這些模具要等涼了以後就可以從白布上把千張揭下來,放一塊用白布包好,第二天就可以趕集出售了。洛二娘可能是因為要起早,也學會了抽煙。
也有許多村民鄰居想學做千張,洛二娘毫無保留的教會了他們。許多村民學會後也開始做起了豆製品生意,漸漸富了起來蓋起了新房子、買了電器。
洛二娘的二兒子,沒有再從事千張行業,學會了廚師手藝,開起了飯店,一開始生意很好。後來不知道什麼原因又不開了,去杭州做生意了,據說也做的很好。
千張這種食品,現在的孩子都已不再刻意的去吃了。而我們這個年齡的人仍對之難以忘記,買菜時還會買上一點,和韭菜或菠菜炒,也可以和大白菜牛肉一起燒。涮火鍋時也可以,基本上是百搭。中國的地方食材豐富多樣,千張我是百吃不厭,也承載着多少揮不去的記憶。
作者簡介
春天健平,散文在線網簽約作家。