南竹(黄孝纪)查看源代码讨论查看历史
 |
《南竹》是中国当代作家黄孝纪的散文。
作品欣赏
南竹
这其中的一个原因，我想，正如昔日里村人常在嘴边抱怨的一句话——“人心丑”。村子大，孩子多，瓜果无法栽种。偶有人家在地里悄悄种了几蓬黄瓜，香瓜，西瓜，即便在瓜架下打一个床铺整日不离人，累了，睡了，陡然醒来，瓜果就不见了。枣子橘子柚子就更不必说，一则没几户人家种植，就是有人种了，比如我家，就曾有好些年在家门口的溪岸边种了几棵橘子树，好不容易守着树长大了，花也开了，果也挂了，年复一年，就是没有一个果子能长到成熟变红。这期间，整日有孩子惦记着，一群一群，三三两两，有意无意在树旁的路边游来荡去，无论怎么驱赶警告，蚊子苍蝇一般，挥手即去，收手又回，防不胜防，干脆就不管了，管也没用。有的人家甚至一恼，把自家果树砍了，落得清净。
有好些年，路过两三里路开外的周边小村庄，比如朽木下，比如长洲头，看到他们村后那片郁郁苍苍的南竹林，一竿一竿密密匝匝的大竹，竹节无数，笔直高耸，枝叶纷披，青翠无边，就生出无限感慨和羡慕：要是我们村子也有这样的南竹林就好了！
那时我们的生活，与南竹可谓形影不离。舀水的水勺，喂猪的潲勺，挑水的扁担，挑淤的筛子，摘菜扯猪草的篮筐，挑谷挑红薯的谷箩，乃至吹火筒，撮箕，捞箕，米筛，簸箕，油篓，鱼篓，斗笠，鸡笼，鸭笼，竹椅，竹床，竹蒿，竹杠，砻，几乎日常的方方面面，无不与南竹相关。这些南竹制品，来自圩场集市，来自外村的竹林。
记忆里，似乎只在上小学的时候，我的同学丁环家曾种过一次大竹子。她家住在村后，紧靠后龙山的陡坡，她的当煤矿工人的父亲不知从哪里挖了两棵大竹，砍了尾巴后，悄悄种了。我得知她家种大竹的消息是听闻这大竹长了大笋。我也去看过那颗大笋，黄黄的，刚刚钻出土来不久，宛如一柄镰刀把，相比我们平日里所见的野笋子，已经是巨人了。那段时间，她家人警惕性很高。但终日有村童围着那颗大笋转悠，不久就听见丁环母亲粗喉咙叫骂的声音，她家的大笋和大竹没了。我终究不能知道，她家当年栽种的这两棵大竹，是不是能长成水勺般巨大耸入云天的南竹。那之后，我的印象中，村里似乎再没有种成一颗南竹。
作者简介
黄孝纪，必读社签约作家。