古人的牢骚诗(吕达余)查看源代码讨论查看历史
 |
《古人的牢骚诗》是中国当代作家吕达余写的散文。
作品欣赏
古人的牢骚诗
物有不平则鸣，鸣之微而小者，低而下者，在民间而不闻于庙堂者，今昔皆谓之曰发牢骚。牢骚之语，杂而乱，噪而哑，多不悦耳；牢骚多发于私下，小范围，不正式，即便是对的，不解决问题，不好。有话公开说，发言，上书，都可以，为什么发牢骚？除了泄气和释愤，好像没意义。这是就如今政治清明的时代说。如果时代昏暗，朝政浑浊，生逢乱世，有牢骚无处说，或不敢说，私下里发一发，也是免不了的。但牢骚的私密性与小范围，使牢骚语传播力有限（今日有微信，情况改观了），自古至今多少牢骚语，湮灭不闻于世。但因牢骚之太盛，气死了多少人，是可以约略揣知的。
但有一类人发起牢骚，往往可以得到传播，那就是古代的诗人。他们一发牢骚，就吟而为诗，名气大点的诗人，就传扬开来了，那是诗的牢骚，牢骚的诗。这种牢骚借助诗的艺术，在人世间留下了。
较早见诸上古书籍的，有《尚书》中的夏朝民谣：“时日曷丧？予及汝皆亡！”这个牢骚发得像是咒语，是大骂当时的暴君夏桀的，说你这太阳为何还光芒万丈，我要与你一道去死亡（同归于尽之意）。这两句诗（民谣也是诗），表达老百姓对暴政的不满，态度上不止是牢骚了，应是一种“恶毒攻击”。惜诗乃无名氏，史不载其名，否则可入名诗人之列。在孔夫子编的《诗经》里，这一类的牢骚则更多了，譬如《伐檀》中“彼君子兮，不素餐兮”，类似的句式和调调，一首诗里凡三咏叹之，直斥大人们的不劳而获。这是普通百姓之牢骚，见诸比较早的古代典籍，后来的各类典籍和史书，反而少了这样的百姓之语。
还有士人之牢骚。如战国齐公子孟尝君手下的门客，一个名字叫着冯驩的侠士，有一首牢骚诗叫《弹铗歌》：“长铗归来乎！食无鱼。长铗归来乎！出无车。长铗归来乎！无以为家。”这是对孟尝君给他的待遇不满，他弹着手中亮闪闪的长剑（难道想对主人犯浑么？），嚷嚷地吵着要辞职回家，连续三次呼号“归来乎”，直到孟尝君给他改善了伙食，配了车，给了养家费，他的牢骚才停止了。其后他曾在孟尝君的封地薛地，自作主张地替孟尝君免除百姓的债务，为孟尝君赢得了民心。后来孟尝君在政治上失意时，使之有了蛰伏的退据之地，算是为主人立了大功。这个人最初在孟尝君眼中，是算不得什么人物的，给了他这么高的待遇，原是为了体现他能“容士”，在孟尝君的小算盘里，这笔买卖是作为亏损处理的。
官员贵族也有牢骚。屈原的长诗《离骚》是楚国歌曲，离骚之题就是“牢骚”之意，内里当然不免有牢骚。他的牢骚发得比较大，在历史上有深远的影响。他在《渔父》一文中，面对渔父“何故至于斯”的问话，发了一句著名的牢骚：“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”，这是对楚怀王听信左右馋言，不信任他、流放他，让他的兴楚宏图流产，而发出的著名的政治家牢骚。后来的人发牢骚，借用此句的不少，是不是个个真的如此，当然肯定视情另说。人世间之清醒如屈原者，哪里会出现那么多？真的如此的话，后人不会年年过端午。唐代官员韩愈因谏唐宪宗迎佛骨事，被贬官外放瘴疠地潮州，赴任途中写了《左迁蓝关示侄孙湘》：“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千。欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年。云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。”诉说了自己的委屈与哀怨，说自己为皇上尽忠未落到好，反而把自己置于死生之地。这满腹的牢骚也无处可发，一股脑儿发给了送行的侄孙韩湘。想必此时的韩愈，雪阻迷途，举步为艰，前途未卜，家园日远，正老泪纵横呢。说来古代官员们也是可怜，说是官至几品几品的大员，其实整个就是一小媳妇儿。
失意文人的牢骚更盛。典型的要数大诗人杜甫。将牢骚发得淋漓尽致的，要算是他的诗歌《将进酒》，其中有句云：“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不愿醒。古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”好像是很豪放，很超脱，但诗结尾，牢骚来了：“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”李白一生的优游与豪放，沉溺于山水与诗酒，其实是不得志的排遣。在他的“天生我材必有用，千金散尽还复来”、“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”、“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的诗句中，其实隐藏着几多的无奈与不满。但李白太有才，他发的牢骚，就成了千古名句。李白也很有牢骚，但他境界比李白高。“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，杜甫的这两句诗，不关个人遭际，事涉黎民苦辛。杜甫的诗被称为诗史，历来推崇杜甫的人多。
话说早在李白之前，文人吟咏不得志，牢骚发得凶，揭示得深的，有魏晋诗人左思。他有一首《咏史》，比较有名：“郁郁涧底松，离离山上苗。以彼径寸茎，荫此百尺条。世胄蹑高位，英俊沉下僚。地势使之然，由来非一朝。······”这首诗曾被历代寒士所共鸣。松树伟岸，长在山涧；小草柔柔，却生山顶。讥讽魏晋时代世家子弟荣登高位，贫寒而有才的人士，只能处于极低下的地位，得不到统治者的重用。类似这样抱怨不遇的牢骚，在中国这块土地上，恐怕有几千年了。在旧的封建时代，因为“地势使之然”，而使“英俊沉下僚”，是一种普遍的社会现象。因而此类牢骚也就特别多，各色人等都可能发出，可谓形形色色、不胜枚举，哼哼叽叽使人不免于烦。
类此以诗的形式而发的牢骚，特别是名人发的牢骚，历史上究竟有多少呢？搜罗起来恐怕蔚为大观。这些牢骚之诗或牢骚之句，当时能上达天听，或闻于有司的，不知道能有几成，可曾解决过多少问题？今人读来已经不视为牢骚了，有的已成为经典被人传诵，如今的小儿都能背诵了。但我们由此可以一窥历史，知道牢骚这东西是可以资政的，且也可以成为杰作而为人传诵的，读一读这类的诗也是有益的。
作者简介
吕达余，男，安徽铜陵人氏，大专学历，高级政工师。