求真百科欢迎当事人提供第一手真实资料,洗刷冤屈,终结网路霸凌。

学车记(郝敬东)查看源代码讨论查看历史

事实揭露 揭密真相
跳转至: 导航搜索
学车记
图片来自免费素材图片网

《学车记》中国当代作家郝敬东写的散文。

作品欣赏

学车记

一直想学车,无赖过去所从事的工作性质,让我始终无暇去驾校专心专意学习。于是,等着、盼着在退休后的第一时间去学习驾驶。

寅虎年夏,退休如期而至。可事与愿违,新冠疫情回环反复,极端酷暑异常延长。直到十月末,才去驾校报了名。自然,我报的是C2自动挡驾考,据说它比手动挡车好学。

驾校安排为我体检后,发给一本学习资料,告诉我驾考共有四个科目,先集中精力拿下科目一理论考试,再进行后面的科目实训才不致于心挂两头,有利于更好练车。

翻看(包括科目四文明驾驶知识)近200个页码的驾考理论题库,头都变得大了。那些似是而非的选择、判断题型,那些红黄蓝白棕五色杂陈的标志、标线,那些上下左右变换的交警手势,那些纷繁的模拟交通场景,那些眼花缭乱的汽车仪表图标......含盖了交通安全法律法规、道路交通信号、机动车驾驶操作、安全行车、文明驾驶、恶劣天气和复杂道路驾驶、交通事故救护等十多个内容,考题多达2323题。漫漫题海,如何记忆?怎样应考?对我这个年满花甲者而言,无疑是件极具挑战的事情。

也是退休后学会开车的妻子说,科目一是驾考第一关。这一关过了,后面学车才有信心。考题单靠死记硬背不行,要联系平时乘车出行接触到的交通法规、已知已会的交通信号标识、车辆上的实际仪表认知以及各类题型规律,用补缺的办法来丰富驾驶理论知识,通过理解来加强记忆。网上有《驾考宝典》,下载至手机可随时随地听讲座、刷题目,提高学习效率。

妻子像教练一般,把科目一的学习方法与路径讲得明白晓畅。我迅即下载《驾考宝典》,并交费申请为VIP学员,享有了直播课、情景练题、考前秘卷、模拟考试仿真冲刺、真实考场模拟等专属学习权。宝典视频讲师皆是年轻帅哥美女,不仅讲课声音甜美,而且条分缕析,变繁为简,将一些关键知识点编成口诀,大大方便了记忆。我完全抛开书本,只要眼睛不疲劳,便机不离手,不断反复听课、刷题、进行模拟考。这样持续了整整一周,终于,我在手机上的模拟考试可以连续超过90分了。

但是,当我进入考场、面对电子监考摄像头时,却如芒在背,紧张骤起——毕竟,N年都没考过试了。想想自己考前刷题合格率尚高,即来之则考之——握过鼠标,我果断点击了“开始”......随着电脑屏幕不断显示答题正确、得分越来越多,我似得到了一种鼓励,答题越来越顺利,不到半个小时,便以95分的成绩通过了科目一考试。在“成绩合格”电子档案签署完自己的名字,我高兴地取出寄存手机,在第一时间给妻子发去“报喜”信息,感谢她指导有方。

果如驾校所言,过了科目一,科目二的实际操练没了一心挂两头的羁绊。也如妻子所说,过了科目一,练车便更有了信心。

科目二教练姓胡,长我一岁。许是同龄人缘故,胡教练对我特别耐心。他说,自动挡科目二共有四个考项,倒车入库最难,直角转弯较易,曲线行驶考方向感,侧方停车考灵敏度,四者互有联系,而倒库是基础,是头板墙。他给我支招——倒库难,咱就用一段专门时间把它练过硬,之后三个考项连起来练全程,就会顺手得多。

可是,胡教练并不急于让我上车,而是首先教我在模拟方向盘上打方向——手势怎么握?左、右打满怎么打?方向如何回正?怎样打方向才不会乱?经过多轮模拟,直到我把方向打得像模像样,胡教练才准许我就位主驾。他自己则坐至副驾,告诉我R为倒挡,D为前进挡,P为驻车挡,脚、手刹如何使用?左右倒车镜怎么看?讲完这些基本操作,他让我发动车子,挂档,松脚、手刹。车子移动起来后,他一面叮嘱控制速度,指导如何看点位、打方向、回方向,入库后再如何看库门线、踩制动板、防车尾扫线,出库又如何看边线、打方向、牵车身;一面随时防止我因操作不当,车身擦边、扫线或歪斜,便迅疾踩下装置在副驾处的刹车制动板,就着问题现过现地加以纠正。其间,还频繁下车指定点位、比划间距,讲解对点部位、入库角度、方向弧度......数遍复述,不厌其烦,只把要点、盲点、疑点都讲得明明白白,我们操作正确无误,他才满意说对称好。那种认真负责的态度,让我想起练车前他对我们所有学员说的话:“驾考也是国考。驾照上印的可是'中华人民共和国机动车驾驶证’字样。所以学习驾驶绝不是儿戏,绝不能马虎。”

之前听说,教练因为工作机械重复、单调枯燥,对学员态度不敢让人恭维。而我却有幸遇到了胡教练这样一位好教练。他不仅毫无保留地教技术,还与我交流生活经历,勾起我们同龄人的许多话题,使我在练车过程中始终保持着一种轻松状态,即便出现差错被高声纠正,也感到心舒意畅,练得顺手。几天下来,车感明显增加,点位把握也有了准头,以致让我觉得学车并没有想像的那么难。那天,妻子去看我练车,用手机拍下我气定神闲的倒库视频,连说不错不错。胡教练也鼓励说,照这个劲头,再练半月就可以预约考试了。

接下来的直角转弯、曲线行驶、侧方停车连项训练,无论是看点位、打方向、控车速,还是牵边线、留间距、正车身,抑或是观后视镜、看左后轮、防轧边线,等等,皆与练习倒库所打基础息息相关,完全应证了胡教练“科目二是个有机整体,只要把倒库练到家,全程训练都不是事”的说法。

熟能生巧,练得多了,我也从中悟出了一些规律。科目二无论哪个考项,都逃不出控制车速是根本、牵正车距是关键、看准点位是核心、打稳方向是保证的定律。将其牢记在心,用心体会,对应操作,失误便会减少。

因为科目二总体练得比较顺畅,胡教练鼓励我预约了11月25日的考试。考试前一天,他带领我们去考场实地训练并进行模拟考试。三次模考我过了两次,一次未过的问题正出在倒库上。胡教练发现症结还是车速控制不佳,再三强调倒库考试3分钟时间绰绰有余,只有慢些慢些再慢些,修正方向才有余地,考试过关才有把握。他还归纳出“慢中求稳,稳中取胜”八字真经让我们切记。

次日上了考试车,尽管我不断告诫自己放松,当语音播报“开始考试”后,我仍然紧张得手心出汗,心底发虚。结果,上来右倒库就轧了边线。监考系统播报驶回起点,进行补考。在起点,我一边平复心态,一边默想倒库流程,嘱告自己放松心情。淡定之下,倒库总算顺利过关。接着,直角转弯、曲线行驶都没有问题,侧方停车自我感觉也还顺畅。然而,在我满心期待监考系统播报“成绩合格”时,语音播报却出现了巨大反转:“您的成绩不合格。”我一时懵在驾驶室里,急问安全员错在哪里?“请下车我告诉您,”安全员满脸遗憾,“因您急于取胜,入库车速过快,刹停延迟,车尾扫线,前功尽弃。”

听了安全员的话,我如五雷轰顶,浑身酸软,下车腿脚都没了力气。近20天的练车,就这样白瞎了?这驾考规则未免太残酷了吧?一个科目中的某一考项不过,所有成绩一块儿归零,这简直有失天理呀。可是,怨天尤人,怪罪考规,无济于事;不承认是自己练车问题,同样也于事无补。我只得认栽,用运气不好、车缘欠佳聊以自慰。

二次约考须得间隔十日。未及等至预约,我居住的小区突现新冠阳性病例。紧急封控,居家隔离。足不出户半月有余,忽地又全面解封。该来的还是来了——感染,治疗,后遗症,阳康,一直折腾到春节过、正月完。

复去驾校练车,竟然手生了不少。重练数日,约定2月24日参考——年份却已换作了2023。感谢胡教练没有对我失去信心,他将我列为本次考试必过学员。考前照例领着我们去考场实际演练,考试当天一大早,他又打来电话,约我去再练几把重中之重的倒车入库,并再三叮嘱考程中的注意事项。

冲着胡教练的悉心关照,这次考试我怎么也得过呀。天遂人愿,最终,我以满分为科目二画上了完美句号。

科目三教练是名90后,英俊潇洒,一副喜相,大家都叫他“小郭教练”。同批学员中,有的是前批次挂科的,有的是工作忙、不定时长期参训的,年龄最长者自然非我莫属。好在胡教练向小郭交接时,嘱他继续给予我关照,小郭欣然应允,让我深为感动。

小郭说,科目三16个考项,环节多、细节多,上路胆量是首先要解决的问题。因为科目二训练场所封闭、固定,而科目三则有社会车辆、行人等出现在训练现场,上路胆量练不练得好,是能不能考得过的关键因素。

按照驾训日程安排,周五至周日在滨江路练车,周一至周三到考试路段实地训练,周四则为考试日。无论沿滨江路路练,还是在考试路段实训,小郭在副驾上总是掰着手机,漫不经意。可学员一旦直线跑偏,或忘打转向灯,或未偏头看后视镜,或掉头占错道,或遇人行道、学校区域、公交站台漏了点刹,他都能及时发现,即刻提醒,一边讲解一边仍然掰着他的手机,专业素养煞是让人叹服。

小郭体谅我年纪大,路练收车前,总是带我多跑一趟。他说,直线行驶挂科率较高,您年长应重点练,要远看前方,能看多远看多远;方向盘要保持微幅筛动,学会从动态中找平衡,防止在不知不觉中跑偏。在考试路段实训时,针对没有语音提示的点刹考项,他特别指导我们记住点刹路段的特征——把或是路灯杆、或是下水井盖、或是工厂大门当作标识,形成肌肉记忆,考试车行驶至此,提前准备,稳扎稳打,不丢环节,不漏细节,就不致出现失误而挂科。

对于左右转弯、加减档、超车、会车、掉头、靠边停车等环节的练习,小郭针对每名学员易出错误或普遍存在的共性问题,各个击破,将诸如(方向)快打快回、轻带轻回、随带随回、把准车速、看远顾近、观察仔细、果断快捷、稳控车速等方法和妙招,全盘端出,悉数道明,直达学员心扉,让我们入脑入心,学有所获。

其实,科目三技术含量远比科目二低,胆量、心态、反映、手脚协调、理解力、记忆力等因素反比驾驶操作重要。

考前两天,小郭将模拟灯光明细表及播题录音发至驾考群,让我们先温习再实练。猛一看,21项灯光让人吃惊不小,如此多的灯光使用,能否理出易于记忆的规律呢?经过比对、琢磨,看似繁多的灯光操作,实质只有远近灯光交替、近光灯、远光灯、示廓灯+双闪灯四种使用类型(雾灯使用单一,未列入考试),我将其编作一首打油诗:

通过超远近,

会跟转直行,

没灯照须远,

示双故临停。

第一句的意思是夜间通过急弯、坡道、拱桥、人行横道、无交通信号控制的路口和超车使用远近灯交替;第二句的意思是夜间会车、跟车、左右转弯、在有路灯的道路上行驶、直行通过路口使用近光灯;第三句的意思是在没有路灯、照明条件不好情况下行驶须开远光灯;第四句的意思是示廓灯+双闪灯用于夜间发生故障、车辆难以移动和路边临时停车。

打油诗立马让灯光使用记忆变难为易,练习时仔细听题,操作时不抢前、不延后,半小时便攻下了模拟灯光。

3月16日考试那天,天公不作美,下起了小到中雨。大家都未在雨天练过车,担心考试会受影响。小郭说,雨天影响肯定有,但有弊也有利,雨天社会车辆、行人少,应急情况自然也少。大家不要过于焦虑,平时怎么练就怎么考,保持心态平和,头脑清醒,不遗不漏,稳定发挥。他还特别提醒我们,直线行驶千万不要受雨刮器干扰,“稳”字当头,车速适当,视线看远,方向微修,确保不“挂”。

下午两时许,雨仍下个不停。我走近16号考车,向安全员问好,做考前准备。因有科目二的历练,我从容地按照考项顺序,稳健操作模拟灯光、起步、路口转弯、超车、加减挡、会车、掉头、变更车道、通过人行横道学校公共汽车站、直线行驶......尽管,车外雨点密集,车内安全员不苟言笑,我却波澜不惊,旁若无人,自顾自地,机械般地,程序员似地坚守着手、脚、眼、耳、脑的协调配合。随着最后一个考项——靠边停车操作的完成,车载监考系统朗声播报:“您的考试成绩合格!”

从考车上下来,我如做梦一般,竟然不相信自己如此轻松地过了科目三。那些环节,细节,点位,要领......统统被我踩在了脚下,玩转于手中,融入进记忆

此刻,淅沥的春雨似在向我祝贺温润春风似在向我致意,而春风春雨里铺天盖地绽放的新绿,则一如我灿烂的心情——

春天真美,生活真美!

循着科目一的学习方法,我轻车熟路地学完科目四文明驾驶课程

2023年3月23日,我的驾考最后一个科目一举通过。

打开“交管12123”APP,传去正面近照。翌日,我的电子驾照即精准显示在了手机屏上。

信息时代的便捷与效率让人慨叹。而我更有感触的是,对于任何一件不易之事,只要你有足够的信心,只要你有必胜的决心,曾经耽搁缺憾终会得以弥补,曾经被搁置的愿望终会得以实现

当然,我也必须感谢老胡、小郭两位教练。

是为记。[1]

作者简介

郝敬东,曾长期从事党委政策研究工作,业余热爱散文创作,2022年6月退休。中国作协会员、中国散文学会会员、湖北省作协会员。

参考资料