怎樣活着(劉旭)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《怎樣活着》是中國當代作家劉旭寫的散文。
作品欣賞
怎樣活着
從表面上看，莊農人除了麥黃六月猴急猴急地忙一陣，大多時候，雖然忙着，卻忙得從容，忙得淡定。麥嬌貴，黃了，就得搶收。時間不等人，風，白雨，太陽，都會讓一年的辛苦大打折扣。因而沒有人為了貪圖享受，麥黃六月還不緊不慢，不慌不忙。而其他時間，相對就自由得多了。
播種，耕地，鋤草，收穫，等等，遲一點，早一點，只要差不多，都不影響大局。性子急的，就早一點，抓得緊一點，性子慢的，就遲一點，抓得不怎麼緊。早也早不了多少，遲也遲不了多少，也就幾天時間，只要不錯過節候，都行。
生活在一個村莊裡，耕種着一樣的土地，遵循着差不多的規程，過着差不多的生活，該幹什麼幹什麼，各有各的打算，各有各的方式。大體上，該種種，該收收，務好莊農，有條不紊地過好日子，就行了。這樣的生活，在吳家坪上人看來，自古以來如此，再也自然不過。
莊農上的活，除了累，苦，還多，還枯燥。每塊地，都有性格，你肯下苦，肯花力氣，認真伺候，精心打理，功夫到了，它就給你你想要的糧食。你如果敷衍，捨不得力氣，湊湊合合，它也就湊湊合合，敷衍你，也長些糧食，但會少很多。土地的想法，就是要你天天陪伴，撫慰，伺候。只有你和它融在一起的生活，才是土地願意付出的生活，也才是你閒下來心裡不慌，曬暖暖，諞閒傳，自由愜意的生活。
不管多麼枯燥，作為莊農人，務弄土地本來就是生活中最重要，最大的事，誰都得忍着。不忍着，你的生活，就會出問題，就會困窘，就會慢慢地不如人。何況，這些黃土地並不肥沃，需要精心耕耘，下苦侍弄。有些年成，就算付出了，盡心盡力了，老天爺不開恩，土地不憐憫，會歉收。再不上心，那將會是什麼樣的收成？
看起來，莊農人憨憨的，愚笨而慵懶。在村道里慢慢地走來走去，好像很清閒；在澇壩台子上曬暖暖，諞閒傳，好像吃飽喝足，一分錢的心也不操。悠閒自在，無所事事，好像是一種生活的日常。但事實上，他們的心都在土地上，在自己扎紮實實過着的日子上，在全家人溫飽的生活上。怎樣生活，他們有自己的主見，有自己的方式，從來不在乎別人怎麼看，怎麼說。
他們的想法是簡單的，生活也是簡單的。他們的想法是單純的，生活也是單純的。他們知道，自己只是一個刨土尋食的黑頭蟲，卑微，脆弱，只有緊緊抓住腳下的土地，才能抓住生活的救命稻草。高過自己目光的事，遠離自己的認知，遠離自己的生活，大多數人，不去奢想，不去幻想。
在那樣一個偏遠，貧窮，閉塞的小山村，大多數人一輩子也出不了一趟遠門。所有生存的經驗，都來自於祖輩的口授心傳和自己的體會，怎樣生活，在他們看來，不需要別人擔心，不需要別人指導。
但是，村莊的大門正在緩慢打開，以他們的聰明和勤勞，將來怎樣生活，他們會以自己的行動和方式，告訴世人，告訴後代。
走親戚
鄉里人情關係錯綜複雜，有遠有近，有疏有密，大抵脫不了親戚鄰里。鄰里，不單是左鄰右舍，一個村莊裡的人，都可以算作鄰里。天天低頭不見抬頭見，想去誰家浪，就去誰家浪，不怎麼講究儀式禮儀，都很隨便。而親戚，基本都在外村，路有遠有近，一般要走，是要講些儀式禮儀的。
俗話說，親戚越走越親。但事實上，並不完全是那麼回事。一家親戚，多長時間該去走一走，大家心裡都有數。走得勤了，關係可能會越來越親，但在待遇上，一定會越來越隨便。走得不勤，關係可能會越來越疏遠，但作為親戚的身份，會越來越被抬舉。當然，勤和不勤，都是相對的，過勤，雖然身份是親戚，多半不被當作親戚看待；過不勤，親戚的情分會變淡，身份會掉價，甚至疏遠，雙方都會覺得尷尬。
好在，吳家坪上人都知道，什麼樣的親戚，該勤走，什麼樣的親戚，不能勤走。小孩子的舅家，婆娘的娘家，男人的丈人家，是相同的一家親戚。小孩子，要勤走，不拘時間，不拘次數，帶話說事，或者單純去玩，想住多長時間，隨便，不會當做正兒八經的親戚；婆娘，剛嫁出去的幾年，要勤走，慢慢地要少下來，但一年之間，怎麼着也得走一兩回，兩三回；轉娘家，剛開始可以住十天半個月，以後就不能多住，兩三天足夠，也不會當做正兒八經的親戚。男人，丈人家是最重要的親戚之一，不需要勞力，一年走一兩回，也就夠了；需要勞力，在忙節上，要主動勤走，有什麼活，搭把手，出點力，丈人家既當家人，又當親戚，一直會抬舉。
平時走親戚，可以不過分打扮，但必須要穿戴齊整；手裡不會空着，有什麼，拿什麼，不在多少，體面一點，實惠一點，就行。逢年過節，大多要打扮一下，穿上新衣服，沒有新的，也要拿出平時捨不得穿的穿上，收拾得乾乾淨淨，利利索索。去了，親戚家抬舉，好吃好喝做了，吃煙喝茶招待。這時候大多一本正經，當天去當天回，不多打擾。對親戚家來說，有體面的親戚來，自己臉上也有光，自然會用最高格的禮節招待。
當然，和親戚的身份有關。上了年紀的人，無論什麼親戚，不會走的太勤，去了，會當貴客招待。一般的大人，或者代表大人的小孩子，也會受到一樣的禮遇。這些都是自古以來傳下來的規矩，誰都知道遵守。自己遵守了，別人也會遵守，自己高待別人，別人才會高待自己。一半是出於親戚關係，一般是出於人情世故。
什麼樣的親戚，該怎麼樣招待，人們心裡都清楚。什麼樣的親戚，該拿什麼樣的禮當，人們心裡也都清楚。什麼樣的親戚家，必須要足夠講究，可以住，住多長時間，或者不住，人們都有自己的基本衡量。心裡有了秤，任何時候，走親戚都恰如其分，親情，得以延續，關係，得以增進。
看起來，走親戚是很隨意的事，但被人們琢磨出了一定的道道，就得按着一定的規程。人們通過走親戚，互通有無，延續親情，保持長久的親戚關係。這些基於生活經驗的事，多麼不起眼，但又是多麼有趣啊！正如他們的生活，那麼平淡，卻又充滿無窮的活力。[1]