舊時光，新園子(286)(柳小瑛)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《舊時光，新園子(286)》是中國當代作家柳小瑛寫的散文。
作品欣賞
舊時光，新園子(286)
父母畢竟是閒不住的人，老家門前的一片田地，最終被他們侍弄成了一方田園。
我回到老家的時間，正值八月。八月，節令上已屬秋季，但天氣依然炎熱不讓盛夏。園中除了少許植物的葉子略帶枯黃之外，其它均綠意盎然生機勃發。
園中有果樹，桃子、李子、梨子沉甸甸的，掛在各自母親的枝頭。這些果樹都是父親親手栽植嫁接的，約有十年光景。今年雨水好，李子、梨子是團成疙瘩簇擁在一起的，要麼兩三個一團，要麼四五個一簇，好像暖陽下的小鳥一樣，爭着搶着往外露。雖聽不見「鳥鳴」，但讓人分明感覺出他們擁擠的熱烈。它們一定是熱烈過了頭，孩童似的，「咔嚓」一聲拽斷了枝條。
聽到響聲後的母親，騰騰騰地跑出來，不問起因，想當然地將拽斷枝條的罪名加在一幫孩子頭上。母親沒理由不這樣想，因為我的那些外甥們整天圍着果樹團團轉，眼中全是果子。但樹枝真的不是他們折斷的，我做了解釋，母親才將信將疑地離開。想必在母親的眼中，果子再多，也不會累及樹身，就像孩子再多也不會累及她自己一樣。可實際上，那繁茂的累累果實，早就讓瘦弱的樹幹不堪重負了。
園中有韭菜、芹菜、白菜，遍地油綠。一塊塊，一畦畦，或方正順應母親心性，或因地隨形不拘一格。園中還有南瓜、辣椒、茄子、西紅柿，南瓜滾地圓，辣椒、茄子掛兩邊，西紅柿青澀，不知因何羞紅了臉。
園中還有花，紅色、黃色、白色的月季花，淡紫色的洋芋花，白色的韭薹花，交相輝映，色彩鮮明。
園子的外圍是玉米，一株株一棵棵，像林立的槍矛，凜然不可侵犯的樣子。渾身的葉子，柔中帶着剛毅，有的舒展，盡顯灑脫之姿；有的蜷曲，棱是棱，圈是圈，像戰士彎曲的臂膀。而它們身上的那一綹紅纓，卻出奇的溫柔而嫵媚，引人遐想。
田園之上的天空，湛藍湛藍，一片兩片的白雲飄過，天空愈加湛藍。在青海，我也沒見到過這樣藍的天空。
傍晚時分從縣城趕回家的父親，顧不得勞累，甩掉衣衫，光着膀子抱起他可愛的小孫女，奔赴田園。父親完全聽任自己的孫女，一會兒摘果子，一會兒採花，一會兒拔韭菜。父親是個性格急躁的人，可對這個常年難得見上幾面的孫女，顯得格外耐心。一件紅背心掩去了父親六十幾年的滄桑，含飴弄孫的快樂讓父親的笑臉成了園中最美的花。我端着相機，成了那個站在田園看風景的人。
站在這片園地中，禁不住地思緒萬千心潮起伏。
我是家中唯一的兒子，從小就受寵愛，因此也就養成了懶惰的習慣。不知是七八歲還是十一二歲的時候，一次母親責罵我懶惰。我一氣之下，跑到這片田地的一角，扎紮實實步步為營拔起野草來。我拔過的地方，真是寸草不留。我用倔強證明了自己不懶。母親出門抱柴禾時看到這一幕，驚奇不已連口誇讚。母親因此徹底改變了對我的看法。時隔二十年之後，母親總會提起此事。
讓母親提起的其實不止這事。
從小學四年級開始，我就熱衷於讀小說了。夏季時，我常常拿一本書躲在園中的樹下，一看就是半天。冬季時，我躺在乾枯的玉米秸中，直看到天昏地暗。那時，母親看我的眼神是喜悅的。因此可以說，這片田園滿是我暖暖的回憶。
這片田園，有時就像人一樣，身份屢屢遭遇變換。
最初時，它的身份是雙重的，一半是麥場，一半是菜地。在屬於菜地的那一半，裡面種植了白菜和大蔥。每每在農忙間隙，我苦中作樂，蹲在田埂上，揪一把蔥葉，塞進嘴裡，一邊咀嚼一邊回味。在屬於麥場的那一半，大大小小的麥垛子，蘑菇群似的。打碾麥子，七分靠人力，三分靠牲口。人力打麥，用的是連枷，炎炎酷日，那樣一連枷一連枷的拍打當然是單調且辛苦的。不過，對富有經驗的父親母親來說，那活計辛苦，但不單調，因為他們總是一上一下，一前一後，能打出節奏和美感來。有時我就覺得富有經驗的老農就是高明的樂師，他們能把散亂零星的調子譜成高亢和諧的樂曲。自從家裡有了毛驢之後，這樣辛苦的活計自然就要交付毛驢來完成了。一隻碌碡套在毛驢的屁股後面，以人為中心咕嚕嚕地轉。
幾年之後，村裡有了拖拉機，打碾的任務便交由它了。拖拉機碾場，自然需要場地寬闊，否則是轉不開跑不起來的。如此一來，原本一半菜地一半場的局面不得不得做出改變。父親母親便將那一半田地夷為平地，趕上毛驢拉起碌碡將其碾得瓷瓷實實，成為一片寬闊平坦的大場。打碾時節，十幾家關係較好的合在一起，互幫互助。於是你會看到壯觀的攤場、翻場、起場、揚場的場面，十幾個人忙亂在一起，人影散亂，木杈、鐵叉揮動，金黃色的麥草漫天飛舞。揚場之時，一邊是土霧彌天，一邊是麥粒翻滾。
再到後來，村裡有了脫粒機。收拾麥子，不必搞大攤場，天氣不需太晴朗，場地，也無需太大。這樣一來，我們家的場顯然是個浪費。父親便又將三分之一還原成了田地，重新栽植果樹，種植蔬菜瓜果。每年暑假回家，父母總會很得意地用這一地蔬菜瓜果來招待我。離家之時，母親總是不停地往包里塞東西，擋也擋不住。父母親像招待客人一樣招待我。在那些漂泊的日子裡，我一直是家中的客。在如今不大漂泊的日子裡，我依然是父親母親的客。我不知道，父親母親是否習慣了我這個常年身是客的兒子？
2011年7月，父親母親，二爹二娘以及大姐、二姐夫婦一路顛簸，從老家趕到劉家峽為我操辦婚事。一輩子沒有住過樓房的父親，看着我新買的樓房，說感覺像做夢一樣。我是打算讓父親母親告別夢鄉，實實在在地住到這高樓大廈的。可是，父親母親在一段時間的居住之後，還是無法忍受人生地疏所帶來的寂寞孤獨，最終回到老家，繼續他們習以為常的土炕、泥土生活。
回到老家後的父親母親，不顧年老體邁，依然操起鋤頭，開始打理他們的田園，打理他們的心情。這一方田園因為父親母親而綠意盎然永葆生機。我知道，這一方近在咫尺的田園是父母遙遠的希望，這希望的盡頭，自然是我。可是，我又不能守護這一方田園。
我真不知道，父親母親是怎樣打理這一方田園的。漂泊不定的身份使我無法看清他們打理田園的過程，我每次看到的，只是他們打理的結果。結果，是綠色的，盎然的。
我的心中，始終有一個田園，那是活在虛幻中的田園，一個類似於陶淵明桃花源的田園。為那樣一個田園，我一直覺得心力交瘁。可是，我渾然不知，我其實就在一個田園中幸福地奔波着，生活着，工作着。
作者簡介
柳小瑛，筆名石上柳，男，80年生於莊浪，甘肅省作家協會會員。