點滴生活(紀昀清)檢視原始碼討論檢視歷史
《點滴生活》是中國當代作家紀昀清的散文。
作品欣賞
點滴生活
我住在杭州大江東的「前進村」,房子臨着一條窄街,樓下是店面,對面是河道。窄窄的路面被挖得露出泥土,白天,各色車輛穿梭而過,飛塵瀰漫;而河道中,水色烏黑,夜深人靜時散發出的酸臭味很攪擾人的清夢。
房間的窗戶朝東,早晨,可以看見太陽的初升。若是好天氣,明亮的陽光便會一下子灑滿房間,讓這簡陋的小屋有些溫暖的味道。只是陽光的腳步走得很快,不到正午就滑過玻璃窗,斜着眼神眼神打量着這卑微的一角。
來這裡快一年了啊!繁忙的工作,簡而又檢的生活,成了日子的主調。
每天晚上和老公在QQ上視頻的時候,也會聊到這個話題,他會說——你應該享受退休的清閒時光了,不該遠離家人拚命工作了。是呀,我也在想:「我為什麼不能輕鬆下來呢?」在外人看來,我們應該是生活無憂,幸福美滿的。我可以在貴陽待一段日子,享受那個城市夏日的涼爽;可以去慈谿的杭州灣待一段日子,享受與兒子相伴的溫馨和面朝大海的心曠神怡;也可以在杭州家裡過一段時間,臨窗欣賞運河旖旎的風光,感受天堂之城高雅的品味……,或者,可以趁他們休假的時候,規划去哪裡哪裡旅遊,那是一些我們心神嚮往的遙遠的地方;或者回北方的老家看看,看看那裡變成了什麼樣子,看看漫長的歲月改變了什麼……可我猶豫再三,還是選擇了依然辛苦地工作,早出晚歸,應對着一件又一件煩心的事情。
30年前大學剛畢業,我來到了位於杭州半山的玻璃廠工作。半山——在那時是離杭州「山高水遠」的一個地方,真正的杭州人很不屑到這裡工作。交通不便,環境簡陋。只有幾個大的國營工廠安扎在這裡,支撐着杭州北部的氣勢。20年的工夫,半山就被城市大中心的漩渦淹沒了,我們的工廠又外遷到餘杭。其他企業也向更遠的地方遷移——新的城市邊際線快速地向外擴展。而在此時,我離開了工作了25年的杭州玻璃廠。
離開杭州,在嘉興、奉化工作了一段時間,這些遠離大城市的小城市尚存一絲一縷的寧靜。嘉興月河街上慢悠悠閒逛的人,奉化溪口山清水秀的安逸,太讓人喜歡了。而在那裡的年輕人卻總想到外面去看看,是想了卻一份不甘!
一直在製造業打拚,便一直游離在城市的邊緣,成了城市長久的看客。看着城市中心的高樓林立,燈紅酒綠,霓虹輝煌;看着繁華的街上,人群涌動,以及從頭飄到腳跟的時尚;每每置身其中,卻有太多的違和感和埋沒感,旋即退回到城市的邊緣,在一個稍微安靜、空曠的角落找到踏實的自我和歸屬。也許,這就是我的宿命吧!
如今,我回到杭州,在大江東的一家企業工作。「大江東」——在錢塘江之南,是杭州的最東部。它順勢成了新的製造業的基地,成了杭州東部的邊際。「前進村」,這個遠離杭州城區的小村落也隨之失卻了往日的寧靜,街上隨處可見穿着各色工衣的年輕人早出晚歸,他們在街邊簡陋、廉價的小店裡解決一日三餐,在吆喝着「便宜,降價」的商鋪里購買日用百貨。我混跡其中,成了其中年紀較大的一員。
「前進村」的空氣中總是充滿紛揚的塵土,那是周遭的一處處農居被推倒、拆除揚起的粉塵。農居很多都是嶄新的、氣派的洋房,被攔腰推到,斷牆殘垣的場面很是觸目驚心!我感嘆城市規劃的前瞻性到底有多少?時代向前推進的車輪會碾碎多少財富?這些財富難道不是最普通的勞動者的血汗凝聚起來的嗎?這樣的疑惑沒處解答。
當地的農民因了拆遷兜里揣着幾十、幾百萬的補償款,瞬間上位成「土豪」。在公司做保潔工作的阿姨便是這樣的人家,只是我並沒有在他們身上看到和財富一起增長起來的智慧和從容,依舊擺脫不掉農民根深蒂固的短淺和狹隘。保潔阿姨還是會貪些小便宜——順手帶走一些廢紙板、或帶回去一桶熱水;或者把大筆的錢投資到某個集資人手裡,輕信會有高額的回報;還不時地被忽悠去哪裡旅遊,去哪裡做全面體檢,據說可以提前5年發現癌細胞的動向。財富拯救了貧窮,卻拯救不了愚昧。
時代發展積累的豐厚財富無法惠及到每個人,那些外來的務工者,每天工作12小時,甚至周末都要加班,卻掙着微薄的薪資,眼睜睜地看着房價、房租乘着火箭直衝雲霄,無奈地抱怨着人生的不公平。
年前,一樓的店面經過幾番輪換主人,終於替換成一家淮南牛肉湯館,主食就是牛肉粉絲和展溝燒餅。一臉風塵的夫妻經營着不溫不火的小店,讓鮮香的牛肉湯味道和紛揚的塵土一起飄滿了整條小街,我常常進去吃一碗,換一下口味,也順便和他們閒聊兩句,體會一下別人生活酸甜苦辣也有一種別樣的味道。這裡沿街有一溜兒小店:包子店、拉麵店、燒烤店、酸辣粉店……他們像漂散在空氣中的蒲公英,平凡到沒有分量,卻是飄到哪兒都能落地生存,他們是卑微的人,也親近着最卑微的人群。
最喜歡周末、周日閒暇的時光,在村中心的小街上逛逛,還能在某一角的小店裡看到一些舊時常用的器物,比如搪瓷茶缸,搪瓷盆;比如顏色鮮艷的,兩邊帶流蘇的線毯,我便興致盎然地買回來,平添滿心的懷舊之情!也會三步兩步走去小菜場裡賣點排骨燉一鍋湯解解饞;或泡一杯清茶,坐在桌前信手打打文字聊以抒懷;腦海里飄過一些凌亂的思緒,情緒里醞釀着似有似無的憂傷。想着,也許這又是我的宿命里應該經歷的一個時段吧。
有時,我還會驅車百里,去慈谿的杭州灣看望兒子。沿着海塘公路前行的感覺很不錯,車少人稀,海闊天空,孤獨蒼涼的感覺撲面而來,如同品味清茶時淡淡的苦澀,生活雖有無奈,但並不無味。在兒子的新家裡,給他燒幾道合口的小菜,替他整理一下房間,去超市買些東西塞進冰箱,和他有的沒的閒扯一通,一起看一部恐怖片……,兒子上班後,我一個人臨窗看着那片淺海,看遠處隱約成一線的杭州灣跨海大橋,感嘆人生的腳步如雲朵,飄到這裡,飄到那裡,散落一片牽掛和思念。
無聊到極致,還會找個由頭和老公吵上一架,試探一下時光流走的時候激情是否還藏在某個地方沒有消失?看着老公依然溫和寬容的性格,依然英俊瀟灑的摸樣心滿意足。
隨着年齡的增長,世界在眼中變得越來越小了,我的世界變成了我的親人,我的家。無法再想很久遠的未來,只想在日光、月光的翻動中內心還有些許感悟,證明一下還並未真的變得很老。
平凡人的點滴生活拼湊成平凡人的紛亂人生,簡單地憂慮着,簡單地幸福着,願有心人能夠體會。
作者簡介
紀昀清,散文在線網簽約作家。