糞火(李昌靜)檢視原始碼討論檢視歷史
《糞火》是中國當代作家李昌靜寫的散文。
作品欣賞
糞火
小時候,我喜歡看天上的星星,喜歡尋找牛郎織女星。喜歡邊遙望着銀河,邊聽着姐姐講牛郎織女的故事。
有一個冬天的夜晚,我們又站在稻場上,尋找自己想要找的星星。看着看着,突然就看見對面山坡上有很多鬼火。我家住在半山腰,是長崗嶺大隊,對面山上是楊家灣大隊(後來更名白鶴寺村),雖然遙遙相對,其實中間相隔一條大河。
「快看啊,對面有鬼火啊!」
「啊!」我「啊」 了一聲,全身打了一個寒顫,心裡一陣收緊,但還是忍不住把目光從天上移到對面楊家灣大隊。我迅速擠進人群中間,在大人的縫隙中好奇地遙望。好像是鬼火,有兩坨火光慢慢移動。快了,快走到一起了。其實也走得很慢,當他們靠攏時,很快碰出一大坨火光。由於相距很遠,沒有聽見聲音,究竟有沒有聲音也不知道,火光周圍究竟有什麼東西也看不清楚。只看見火光面積越來越大,有篩子大,又有簸箕大了,又紅了一大片。這太可怕了,我的心咚咚直跳,但還是要看。大人也一直在看,雖然很冷也不願到屋裡去。
鬼火時而像一條長龍,時而像一個彎彎的月亮。稍後,有一大團火光後面拖着長長的尾巴,尾巴上還星星點點的。我心裡想,鬼也有領頭的,難道後面全是蝦兵蝦將?鬼火慢慢地變小了,一會兒變的得更小了,大家又一陣驚呼。又過了一會兒,鬼火越來越小,簸箕大,篩子大,碗口大,只有一點點了,沒了。大家捲縮着身子還是凍得瑟瑟發抖,這才依依不捨地進屋睡覺。
我從來沒看見過鬼,自然不知道鬼長得啥樣。但鬼火我是實實在在看見了。大人也沒能說個所以然,從此鬼火像一團迷霧一直籠罩着我,在我心中烙下了深深的烙印。同時也深深地影響着我,以致於我睡覺不敢睡在床邊,夜晚走路不敢走在最後面。不過這都是我小時候的事情。
越是好奇,我就越想弄個明白。沒過幾天,生產隊在我們房屋後面的旱地里燒火糞,我才明白鬼火是怎麼一回事了。
我家房屋後面的山坡上,窄窄的旱地一片連着一片,順着山勢排列着,層層梯田一直排上山頂,中間有一條大路。那天,天氣特別好,艷陽高照,很暖和。隊長站在路中間,他穿着腰圍很粗的棉襖,顯得與身子極不協調,很多社員圍繞着他。這時隊長一隻手叉着腰,另一隻手向四周指點着。隊長的聲音很細,說什麼洋芋不過冬至節,先長果子後長葉,要大家趁天晴燒好火糞,趁早把洋芋種下土。隊長安排任務也很仔細,某人在大路下那幾塊旱地燒幾堆火糞,某人到大路上面那幾塊旱地燒幾堆火糞,大路上上下下幾十塊旱地燒多少堆火糞都安排得清清楚楚。
大家都散開了,首先是背着背架子進山背干渣子,把干渣子倒在燒火糞的場地周圍。再把場地掏四五條溝,呈正方形,把渣子散開,平鋪在溝上面。第一層橫着鋪,第二層直着鋪,要鋪好幾層。鋪到七八十公分厚後,就可以用撮箕提土堆在上面。到了傍晚,層層梯田上的堆堆火糞,四方周正,稜角分明,極像一座座城堡。
隊長吩咐過,要放工的時候點火。放工的時候,天已經黑了,大路上面的社員先點火了,下面的社員接着點火。霎時間,火光沖天,濃煙滾滾,遮天蔽日。風從山坳里吹上去,濃煙貼着地面,一片雲山雲海。山風呼呼地刮着,樹枝山竹燒得噼噼啪啪直響。看啊,田坎上的茅草燒着了,火順着風,燒成一條火龍。路下茅草燒完了,又點着路上的茅草。這簡直就是火焰山,只等孫悟空去借芭蕉扇了。我們小孩子最喜歡點火,幫忙大人點火後,我們在梯田下面觀望着,歡呼雀躍,極其興奮。社員們打着火把,陸陸續續放工回家了。
晚飯後,我們全家人站在稻場上。我們向屋後的山上望去,大火沒有了。時不時有小火燒起來,慢慢地又沒有了。突然又有一點火光,又燃燒起來了,紅紅的有簸箕大一塊。又小了,變成火把,最後沒有了。我陡然明白了,這不就是前幾天晚上看見的鬼火嗎?原來就是燒火土糞燃燒的火光。
第二天又是個大晴天,這一片梯田只來了幾個社員,他們都揮舞着鋤頭,在田邊翻弄着。我們小孩子想去烤火,只見火土塌陷下去了,中間露出幾個窟窿,冒出縷縷青煙,時不時竄出紅紅的火苗。蹲在火土前,還十分暖和舒服。
南叔是個壯小伙,黝黑的皮膚,穿着粗布衣服,在田邊一鋤一鋤地深翻着。他的一雙腳深深地陷進沙土裡,等挖了一大片後,就用鋤頭使勁摔打,這才挪動雙腳,然後用鋤頭平整身後的腳印。這時,南叔身後的沙土細細的,鬆軟平整,極像一塊沙漠。他好像有渾身使不完的力氣,也不歇息,時不時喘着粗氣。南叔在生產隊是一等勞動力,還被生產隊評為勞動模範。他晚上放工時,又點燃了補燒的火土糞,我在稻場邊又能看見熊熊的糞火。
過了年,父親去對面楊家灣大隊走親戚,問親戚冬月某一天是否在哪塊地方燒了火糞,親戚的回答果然印證了是燒火糞鬧的鬼火。隨着我慢慢長大,我始終沒有看見真正的鬼火到底是什麼樣的,更沒有看見過沒有下巴青面獠牙露出長舌的鬼。每年冬臘月倒是能看見熊熊的紅紅的燒火糞的火光。這些糞火發出美麗熾熱的光,能照亮一大片。
實行家庭聯產承包責任制後,我家後面這一坡坡旱地又承包給我們家耕種了。每到冬天,我們家還是燒火土糞。為了提高肥效,燒火土糞時,在干渣子上面再添加一層松樹枝。母親把干渣子鋪好後,就把哥哥從松樹上砍下來的樹枝堆碼在干渣子上。這時,哥哥從田邊的松樹上剛下來,又爬上另一棵樹。只見他雙手把樹幹一抱,兩腿往上一翹,並夾緊樹幹,這樣嗖嗖的就爬上茂密的樹枝中。
哥哥雙腳踩穩樹枝椏,左手拉緊樹枝,右手拿着鐮刀,留住樹冠後,從松樹頂端開始一直砍下來。砍完後,復又爬上樹頂,松樹只比碗口略粗一些,搖搖晃晃,就在這顆松樹偏離的瞬間,他又站在了另一棵樹枝上。哥哥單薄的身影在枝上晃來盪去,特別機敏靈活。
母親在樹下仰望着哥哥,一再囑咐哥哥,要把樹枝抓緊抓牢,慢點砍樹枝。還對我自豪地說:「前年冬季燒火糞時,你爹不在家我還爬上樹砍過樹枝呢!原來在生產隊時砍渣子,我總是頭幾名,比一般男人還多呢。生產隊評模範,我和你南叔都是候選人,我認為更應該鼓勵年輕人,我就退出了。」母親在每堆干渣子上鋪好松樹枝,再堆上厚厚的沙土。把火糞點火引燃就是我份內的事了。由於有乾柴引燃松樹枝熬火,這樣燒火糞兩天兩夜不會熄滅。我在稻場邊就能聞到含有泥土氣息和松毛燃燒的焦糊味,很嗆人刺鼻。這樣燒的火糞應該有很好的肥效。
晚上我最喜歡看火糞堆里燃燒的熊熊大火,或是星星點點的火光。我好像着了迷一樣,有一種興奮衝動的感覺,更不會感到害怕了,因為我知道這世上根本就沒有鬼,既然沒有鬼,又哪來的鬼火。
現在到處是綠水青山,茶樹一排排一片片繞滿山崗,家鄉大力發展綠色經濟,早就不燒火土糞了。但是火光還在,她早已變成一種精神,一種積極向上勤勞致富的精神。她一直激勵着人們繼續努力,不斷地向前大步走去。
茶園裡的燈光
春節過後,天氣漸暖,如陽春三月。春姑娘剛剛褪去一層薄薄的面紗後,茶園就從酣睡中甦醒了,打了個呵欠,伸了伸懶腰,感覺舒服極了!茶葉猶如一窩窩剛出殼不久的雛鳥,爭相伸出光滑的脖子,張開尖尖的小嘴,伸出鮮嫩的舌頭,嗷嗷待哺。茶葉盡情地沐浴着陽光雨露,都噌噌地往上躥。
晴朗的夜空,茶園太陽能燈光異常耀眼,照得山崗上一排排茶樹完全沒有了睡意,顯得格外精神。茶灣中間的幾盞滅蚊燈也是紫瑩瑩,出奇地發亮。這些茶燈越是發亮,茶園的主人就越是高興。要不是一場春雨就馬上要採茶了呀!春雨貴如油,淅淅瀝瀝地下個不停。茶芽微微收起芽尖,像是在享受玉帝賜給的瓊漿美酒。茶園裡的燈光有點微醉,朦朧着眼。
鄉親們趁着下雨的空隙買回了頭燈。這種頭燈是個寶貝,個頭只有拳頭的一半大,燈後面還有個伸縮帶。燈頭放在額頭,順勢就把燈帶圈上後腦勺。晚上一小束燈光射出老遠,明亮耀眼。這頭燈小巧靈活,使用方便,是鄉親們採茶葉的好幫手,還被親切地起了個名字——小茶燈。小茶燈充足了電,準備躍躍一試。
春雨過後,天氣回暖。茶尖上的兩片小葉片張開嘴巴,越張越大。中間的芽舌伸了出來,極其鮮嫩。鄉親們在茶壟行間走來走去,再也等不住了。一到驚蟄前後,陸陸續續就開始採茶了。黎明前,天地還是一片混沌漆黑,茶園還披着一層薄薄的霧紗。這時,有幾家就點起了電燈,散發出微弱的光,這大概是鄉親們點着電燈趕早做早餐吃。過了一會兒,茶園裡小路上就有星星點點挪動着。哦,這麼早!又過了一會,茶崗上也有了燈光。啊,茶灣里又冒出好多處燈光!茶壟上幽幽的綠光慢慢挪動,照在還有露水的茶葉尖尖葉兒上。可能是露水反射的緣故,這光又變出一小塊光暈來。
其實我們鄉親們都暗暗較勁,看誰更早起,點着電燈弄點簡單的早餐吃後,額頭上繫着茶燈,趁着夜色就去茶園裡採茶了。天色漸漸的亮起來,小茶燈的燈光也就慢慢地變得灰暗。這時茶簍兒的茶葉兒快滿了,肩膀上掛的茶袋兒鼓起來了。至於究竟是什麼時候起床的,他們都心照不宣,互不說破,只有中午時分到茶廠賣茶葉的時刻才見分曉,以賣錢多少論英雄。他們是茶神,是財神,更是英雄。
家鄉的茶園一塊連着一塊,黎明時的燈光一束接着一束,整片茶園頓時光亮起來。他們借着燈光,雙手在茶樹上來去自如,上下翻飛,手一伸出就是一大把鮮葉。這一片茶園采完後,還一路小跑到另一塊茶園。採茶是個辛苦活,有很多姐妹的雙手在採茶時就會變得傷痕累累,每個指頭都用藥用膠布纏着。無論天晴下雨,都起早貪黑,始終堅持着。雖然如此辛苦,他們都是信心倍增,暗自慶幸趕上了新時代。
母親今年八十三歲了,可還是閒不住。看見別人那麼早就在採茶,母親着急了,天沒亮就起床,借着電燈光做飯吃,準備趁早去採茶。我勸不住母親,也跟着起床了。我推開門,哦,天還沒有亮。我站在稻場上環視一圈,門前壩里、後面坡上、左邊小場子、右邊土田灣、遠處王家嶺,到處都是燈光閃爍。這些燈光一閃一閃地眨着眼睛,各自講述着美麗動人的故事……我們山村的景色是美麗的,但最美的莫過於茶園燈光下的採茶人了。[1]
作者簡介
李昌靜,湖北省宜昌市夷陵區下堡坪人,夷陵區作家協會會員。