聞松香的日子(禾源)檢視原始碼討論檢視歷史
《聞松香的日子》是中國當代作家禾源寫的散文。
作品欣賞
聞松香的日子
（一）
隱藏山坳里的村子，因為那山路，水流和煙囪，時不時會把村子的氣息透到包圍村子的山外，把村子給「賣」了。連着山、田、村子的水流，是一根大地的血脈，她流到哪，就會把一路的信息帶到哪，晉·陶公的「桃花園」也就因水流透出氣息，引來了武陵打漁人。曲曲彎彎的山路是村子拓祖進山時走出的，他那雙腳，仿佛在後跟綴了根線，穿坡走谷，走到哪串到哪，把一坐坐的山縫了起來，這一縫山山相連，崗崗相通，山里只要有一絲人氣就喜歡在這裡流動，一絲溢出，一股流入，村子不再隱蔽。還有就是那炊煙，一點燃灶火就裊裊上升，像一個村莊在燃香叩拜，上天也因此知道了村子所在，有人煙的村子，就有鬼怪，有鬼怪當然不能缺神仙，他們也就從天而降。 山路透氣，水路透氣，火路也透氣，處處漏氣的村子，自然也會招來許多村外的氣息，村子拓祖那份陶公情懷，也就守不了多久。依山面水，開地墾荒，五穀充飢，桑麻紡衣，花草養精，禽畜補身，茶果宜神，與世無爭的平靜生活堅持不了幾代人。我的村子如是，屏南壽山的前乾村也如是，僅管說追述到十八代前，許多人的老祖宗沒到過前乾村，但有許多人走過住過，前乾村的每個透氣通道就留下了許多的記憶。山路記得路中山風曾吹過海腥味，有段時間這是截繁忙的茶鹽商道，還記得道邊埋下被冤殺的兩位城工部女共產黨員；水道記得淙淙溪水流傳過故事，雞公寨飛出的是金雞，溪流里的冰舀曾經是這金雞沐浴的井。灶煙記得當年冒煙最有勁是路邊客棧的灶頭，那裡炊煙不絕，下廊貨擔堆滿，廂房鼾聲四起，這裡曾是個繁忙的驛站。
這些年來，這路越走越寬，山路上的氣息流淌得暢快，前乾村的許多人隨外流大氣相繼而出，他們走到了山外的城市，村子成了同鄉聊天的話頭，搭話間彼此疲憊的心結伴遁回村子歇歇。出外的人多了，村子裡的炊煙寡淡了，上天的神仙，少了村祭的香火，仿佛也清閒了許多，一清閒也就懶散，呆在神龕的泥偶渾身塵埃。小溪流量也在減少，金雞井布上青苔，村裡的養雞場，雞鳴聲如朗朗書聲，金雞是不是被煩得深居簡出，胡想有幾百年沒到金雞井沐浴容妝。水流，炊煙知道村子不再有什麼秘密，對透風通氣不再有熱情，呼吸吐納只為證明它們活着，那條水泥道早就把村子的廣告運輸到村外城裡，時不時招來不同來意的客人，拍照、寫生，隱藏在深山中的什麼「棒槌岩、公雞岩、羅盤石、天柱岩」也被製成鏡框掛到了許多包廂和會客室。是時潮翻滾出村子大氣，還是時潮跌宕得讓村子沉不住氣呢？不管是什麼原因，也不管前乾村是否願意，但它的氣息讓許多人嗅到了。
（二）
我們順着那條人氣流動最多的盤山公路進村，只要是鄉村，再陌生我也能想象得出它七八成景象，再陌生我也能嗅到流在我血脈里的那種慈母的鮮乳味，再陌生也能找到瀰漫着旱煙味和濃郁汗息的故事場，甚至還能借路邊的牛糞不知不覺地走到牛欄邊。
前乾村不大，不必藉助登高，只要站在離村百米遠的地方，足以把全村的景象收到眼底。在我看村子的經驗里，不管多零亂的村子，遠觀依然儼然有序，何況前乾村有幾排整齊屋舍。可是我一次次走過的村弄，總像螞蟻爬過屈曲藤條，或若一粒難於消化的膠囊進入迂廻的腸道，如是格局的村子，在我的視覺程序顯現的還是屋舍儼然一詞，我懷疑眼晴，特別是讀過書的眼晴，這樣的眼晴有着別人編排的程序。我更喜歡憑着那種感覺去感受一個陌生村子的氣息。只有氣息才能體現氣質，只有氣息才能透出內涵和底蘊。
我捨棄那些平地上的房屋，順着磨石路的村弄走去，路邊青苔就是最好的嚮導，那種潮濕的綠，亘古不變，那溢出的氣息也亘古不變，只要這氣息越濃，這條路就越老，長在這路邊的屋舍有可能就是老屋老舍。前乾村的這條村弄藏臥在村莊背後一隅，路並不長，沿坡而鋪，兩邊的老屋，雖說大都閉戶敞棚，煙火褪盡，但從石基和土牆裡依然透着前乾的氣息，這裡沒有太多的書卷氣，也沒有那種端大戶人家的財主氣，他們敬山若父，惜田如母，把房舍建在大山懷裡，保護良田。這裡是一勺鹽的鹹味，一壺酒的氣息，生活自己釀造，簡樸是持家根本。修祠建柵門，不是光宗耀祖，祠堂是村子的「心臟」，柵門是村子的門戶，村子可以不要什麼御賜匾額，可以不要文魁武魁，但不能無心無門，前乾村就是這樣，祠堂里只有幾個牌位，柵門也只是原木黑瓦。生活本就是這樣簡單，「光天化日」門楣的磚雕，雖然說是前乾一戶人家刻意之作，實際上鐫刻下前乾村理想生活。
祠堂的門緊閉着，若是這是村子的心臟，仿佛沒有多少活力，然而看貼在祠堂大門的對聯，紙色褪得還不是太厲害，底色依然是紅的，可見這心臟還是鮮活的，只不過現在的心率節奏緩慢，跳得更深沉，子孫們走得遠，祠堂的心脈也被牽得老遠，舒張收縮一個來回就是一年。我向前乾的祖祠深深地鞠躬，祈福這個姓氏根脈活脫有力，有着濃郁的姓氏這味心藥，祖祠這顆心臟就會永遠康健。
前乾人把客棧建到柵門外的大路邊，與村子持着一定距離，不懂得是前乾的謹慎，還是地勢限制，或當時情形所至，這不必追究，這很合情合理。主是主，客是客，醇酒兌不得水。住客棧的客人，不是親戚，一瓮的醃菜滲不入新鮮土豆，這可愛的思維不是保守，也不是封閉，是一種相互尊重，是一種生活習慣的保護。我也是一個過客，我要尊重他們，更要自重，我拾起腳步向村外走去。村前幾棵很大的風水樹，露根殘體，滄桑老態，但只要是綠着得枝體，依然活得毫不含糊，堅強地固守着。我曾說這樹是一面旗，旗在村子在，到了這面旗下，應該說村子的味我已品得差不多，我乖乖地坐大樹旁，摸着它裸露的根，找回了自己那顆不抿的童心，樹根前有穴清澈的泉，我見到它，它便照着我，我盯着它，我一頭埋到它跟前，如飢餓的孩子猛吸着母親的乳汁，抬頭鬆氣，輕輕地說，我永遠嚮往的味。
（三）
我常琢磨着牛的記憶，它的記憶仿佛是一代一代的記憶，每一代的牛總是在相同的溪段浮水，相同的水池泡漿，相同的地方試角力，這個記憶倒底靠氣息傳遞，還是那些地方幫助牛的記憶的呢？不管是什麼，我喜歡這個記憶。
進前乾村的路上，張老師談到了品茶，大為讚賞那宗土製的紅茶，主要特點就是滿口余香中有着松香的味道。松香，很好的松香，我記起了這味，這個記憶大概也有黃牛記憶的要素，一提「松香」二字就有一股沁人心脾的味。我辦公室右側就是一片松林，一到春夏之交，這松香的味股股襲來，讓我精神振奮，這個爽勁，大概不亞於水牛浮水和泡漿。午後採風分組行動，我自然選擇了走向松林，嗅松香，聽松濤，看奇岩這組活動。
出了村就是片片松林，松香自然飄逸山中，陽光的熱在這裡只會把松香氣蒸騰得更濃郁，我貪婪地呼吸着這個香氣。山埡口的風很爽，清爽的風除松香味外，還有了人氣味，松下搭有一個蓬，幾個人家正燒火煮午餐。山中見人，如若城裡聽鄉音一般，再陌生也親近，雖不像動物互蹭摩鬢表示親熱，但我們有了許多語言交流。他們為松脂從貴州而來，雖為黎族，雖為客人，但在松林中，他們成了主人，他們四個人，兩對夫妻，且妻都是老二。在松林中既可為財，也可縱愛，這當然是松林中的主人。
他們的言語清爽，他們的表情很燦爛，他們沒有那種無奈的表露，而是時時洋溢着幸福，說老大在家養豬帶兒，老二一起出來掙錢，松林就是他們第二個家，他們輾轉各地松林，只要聞到松香就等於找到了家。男人手握大柴刀，女人腰佩采松脂的剜刀，他們把人生的人字倒刻在松樹上，松脂沿人字頂滴到掛在樹頭的塑料袋裡，一滴滴松脂，一股股松香，我有些憐惜松樹，這樣流脂，樹會枯死嗎？黎族阿哥告訴我，松脂流了還能能再生，第二年會流更多，脂如女人血，脂如男人精液，只要大地能養能松樹，這松脂就流不盡。
我默然無話，松樹，松脂，松香，我依靠着粗礪的松樹，看着黎族兩對夫妻，感覺松香熏出的生活是那麼有力的幸福。這種幸福有着松樹品質，有着山風的豁達，有着樹上剜溝流脂深深的印痕，是根扎大地笑在陽光下的幸福。我浸夠的松香，又記起了松脂的艱澀一品，為了二胡拉得響亮，那馬尾弓要先走松香路，原來松香艱澀一品，也是為美妙弦律鋪底而來。
四周滿是松林的前乾，終年熏在松香中的前乾，該都有着松香熏出的那種幸福。是的，那位大嫂挑着足有六十來斤的擔子，走過半天行程，大汗淋漓，還笑呵呵跟我們開玩笑，說：那樣采來的秋菊草拿回家，會被老婆打三板；是的前乾的那位瘋子，從不要任何人的半分施捨，依然種着自己幾分責任田，罵裂裂地過着自在生活。這都松香熏出的幸福味。寫到這，我很安慰，一陣風，窗外的松香又來了，我也幸福在松香里。
2011、5、8日[1]
作者簡介
禾源，男，1963年出生於福建屏南，福建省作家協會會員，現供職於屏南縣委黨校。