且把深愛藏鋤間(雷開艷)
作品欣賞
且把深愛藏鋤間
——讀邱紅根老師《窗外的玉蘭花》
原以為是本詩集，因為知道邱紅根老師詩寫得好，但不曾想打開書本，才發現是本小小說。讀完此書，我的感覺是，承如邱紅根老師自己所言，「所寫皆日常生活。」三峽大學文學與傳媒學院教授及碩士生導師桑大鵬教授評寫《微末凡夫的日常傳奇》，也是此意。於是，我愈加驗證了一個道理：作為一名作家，更要有一雙善於發現生活點滴的眼睛。因發現而感知，因感知而記錄，因記錄感染更多的人，給予他們頓悟或啟迪。
桑教授對本書做了引導性的閱讀指向及專業的文學點評，對小小說這個概念做了較為詳盡的介紹，並對出現的新形態做了說明與探討。這些敘述對文學愛好者和從事文學創作的人一定會有所啟示與幫助。桑教授剖析講解了幾篇文章，如《溫暖的墳墓》、《驚魂一夢》、《窗外的玉蘭花》、《背着媽媽來洗腳》等。這些剖析能幫助讀者更深入地了解文章的深層次含義，從外至里，從而理解作者的精心鋪墊，恍然大悟作者的匠心。
桑教授剖析的這些文章可以說是本書的幾篇代表作，是桑教授針對小小說這個文體及本書特點的舉例說明。我想在這裡談一談桑教授未曾談到的本書中的一篇《明晃晃的鋤頭》。請作者及讀者朋友們指正。
相對於小小說這個概念，我更願意把它看成一篇散文。 因為小說可以虛構，而散文呢，即使虛構，也是在真實的基礎上稍作藝術化的處理。可能在我心裡，有許多的溫情，在看到此文時，悄悄被打開。
文章一開始寫，「是四姐最先發現父親痴呆的，坐在村口，忘了回家的路。」四姐以為父親是不是像多年前一樣，又撞了鬼了？腦袋一時糊塗了。可緊接着，四姐發現父親站在家門前的院子裡吃土，嚇壞了的四姐立即給當醫生的我打來電話，緊張地問父親是不是撞鬼了？學醫的我斷然不會相信，多半是得了老年痴呆症。我的話讓四姐的情緒緩和了一點。可沒過幾天，四姐又打來電話，父親把好好的萵苣苗全薅了。損失萵苣苗是小事，但父親的反常舉動着實讓我擔心。我帶上我剛買的第二本邱紅根詩集，請了年休假，立即回家。父親究竟是不是痴呆了？一波接一波的製造懸念，讀者的心跟着揪緊了。
我回到家，走進父親的房子，他正在院子裡磨鋤頭。「鋤柄斜着指向快正午的太陽，隨着鋤板一前一後的節律運動，鋤柄向上一推一送的，似乎父親是在用鋤頭柄捅太陽。」
讀到這段，我不知道讀者朋友們有沒有我這樣的感覺？92歲高齡且耳聾幾十年的父親，此刻，像一個活着的雕塑。歲月在他的身上烙下了滄桑的印記。這有節奏有韻律的，但又顯呆板的動作，也映襯了老父親似乎真的有病了。
「當父親看到我的一剎那，給出了我一個天真無邪的笑臉。」暖心又扎心的一幕。如若父親沒有痴呆，此刻他一定是高興無邪的，可能還會夾雜更多的情感，激動、埋怨、心懷愛意的指責嗔怪。這些複雜的人類情感，與現在的父親而言，只用天真一詞來表達了。現在的父親，他的世界變得簡單又純粹。
父親的一生，平凡又經歷坎坷挫折，命運之神給予麵包的同時，也布下荊棘。正值壯年時，患上耳聾，原本燦爛的前途黯淡了，一個人、一個家庭的命運就此改變。而今，年邁的父親每天做的一件事就是磨鋤頭。至此，父親的病得以證實，並且病情有進一步的發展。
作者姊妹六個，可父親誰也不跟，獨自在家生活，照顧父親的重任便落在了離父親家最近的四姐身上，而四姐家裡事情繁多，並不能時時照顧。四姐給作者講述，父親總是把菜園子的菜當成雜草薅了。其實這些都不是問題，真正擔心的是，如果父親一旦走丟了怎麼辦？現實的問題困擾着我。都說養兒防老，但是孩子們都各有各的事情，很多時候，實屬無奈。
作者在照顧陪伴父親的有限的日子裡，讀帶回來的詩集。可以說，是在一種焦慮、無奈又有些無助的心裡波動中，力求找件事靜下心來。及至，他讀到了《高光時刻》這首詩。這是在母親去世後寫給父親的。
母親去世後
獨居的父親才開始學種菜
九年，足以把一個農業上的生手
鍛煉成菜園子裡的熟練工
父親年輕時擔任過生產隊長
平時背着手喊工，叉着腰安排
儼然一位指揮千軍萬馬的將軍
成績突出，年年受公社表揚
那是他的高光時刻
後來，因為車禍
從生產隊長位置上退下來
沒有活路需要安排。父親仍然叉着腰
他不屑於服侍自己
指揮過半輩子的莊稼
母親去世，好日子到頭了
——「人一輩子都需要成長」
放下架子的父親真可愛
前幾天回家
父親給我講他的種菜經——
要霜降了，蘿蔔要蓋上塑料薄膜
捲心菜要用繩子捆住腰
只要熬過霜降，菜會更甜
父親渾濁的老眼
在小村的夜晚分外閃爍
「退休後，你會用得上的！」
那神情，仿佛在晚年
又迎來了他的高光時刻
這首詩歌，濃縮了父親的一生。我大膽揣測作者在讀到這首詩後，對父親又油然而生的一種敬愛、疼愛、深愛的感情。這份感情從生活變成詩，又從詩歌里走出，融進生活。因為母親已去世，對孩子們而言，母親走了，還有父親，只剩父親。從此，兩個人的生活變成一個人的了，兒女們怎不掛牽？ 對我而言， 母親去世後的情感欠缺能在父親的身上彌補一點回來，對自己也是一種安慰。可我因工作家庭的原因，又何曾多些日子來陪伴父親呢？
父親吃過藥後，病情有所緩解，並且能從被動吃藥到主動吃藥了，只是「父親依然每天會在太陽底下磨鋤頭，依然會藉助明晃晃的鋤板讓太陽的反光籠罩在院子裡的每一個角落。」
這是一幅定格的圖畫，是父親心裡執着的意念。是父親大腦潛存的意識，藉助鋤頭懷念他的高光時刻啊，也是藉助鋤頭，打發母親去世後的孤獨寂寞的時光。
作者藉助父親病情的確認與發展，通過回憶與現實的交替描寫，思想上起起伏伏。在文章的第五部分，情感自然而然大迸發。
「我在破舊的平房做了一個夢。母親在做飯，有幾個人在為母親修理窗戶。被驚醒後的我反思，難道每年清明節給母親燒的紙錢不夠用嗎？」這也許是違心的說法，但作者住在老屋裡，一草一木，一磚一瓦，一物一件，都關聯着母親，如何不夢見她呢？
作者的夢還沒結束，「他看見菜地里的黃瓜、南瓜、紅薯、茄子、豇豆都長出了結實的腰板，紛紛從地上爬起來，指責父親的鋤頭。鋤頭一如當年當生產隊長時的父親頤指氣使。主人讓我管理你們，看你們服不服？一場鋤頭與滿院子的菜之間的大戰開打了。我看着這些講理的藤子滿院奔跑，一把明晃晃的鋤頭在後面追趕，鋤頭跑過的地方，籬笆紛飛，我看見躲在地上的紅薯、黃瓜、玉米，也紛紛加入奔跑的隊伍。有幾個跑得慢的藤子被鋤頭劃傷，鮮紅的血水從綠色的藤蔓上滲出來。恐懼的我立馬加入奔跑的隊伍，好幾次我差點被鋤頭趕上，我分明感覺到身體被鋤頭白花花的光亮劃傷。」
好精彩的一段描寫！好熱鬧的一場大戰！這哪裡是夢呢？這是作者情感上的一次大碰撞啊。對母親的懷念，對不能時時照顧在父親身旁的自責、愧疚，對生活的無奈，對親情的依賴、無助等等五味雜陳的情感，統統變成了父親菜園子的那些未長大便被父親薅掉的菜，惶惶然憤憤然向我撲來。生活，其實就是一碗大雜燴啊。到一定的時候，藉助某樣東西，找尋到情感的釋放口。
而我，在那樣的惶恐里，父親的鋤頭一下變成了定心神鋤，成了吉祥物。因為醒來後的我查看周公解夢，夢見鋤頭的意思是，親人的病會逐漸好轉。事實也的確如此，父親的病真的日漸好轉了。也許是我的陪伴，讓孤獨的父親心裡又有了一絲慰藉。像生病的人補充能量後，病情會好轉一樣，更何況父親也的確是病了，只是父親從沒有對自己的兒女們說過。好轉的父親讓我不要為他耽誤工作，還有大量的病人要我去救治。這就是平凡樸實，又無私的父親。兒子是自己的，但是兒子也是屬於病人的。父親的形象一下變得高大起來。
情感爆發之後，終是歸於寧靜。文章最後，父親教我種菜園子，說，「你退休了，遲早要回來的，到時候我就把這把鋤頭交給你。」對父親而言，兒子們無論在外工作生活得多麼好，遲早回來才是命運的真正歸宿。他的家，永遠是孩子們歇息的港灣，是親情的流淌與無限延續。父親用一把明晃晃的鋤頭，詮釋了他的一生，鐫刻了他的人生哲理。這把明晃晃的鋤頭，種下了菜，也種下了愛。
而作為讀者的我，在作者這明晃晃的鋤頭裡，似乎看見了我年邁的父親。
我們，都是大千世界裡的凡夫俗子，愛着痛着，樂着苦着，我們品嘗着生活帶給我們的百般滋味。這把鋤頭，明晃晃的，照亮着父親、我、讀者,它讓窗外的玉蘭花開得更漂亮，更熱烈，清香更為瀰漫。[1]
作者簡介
雷開艷，網名晨曦,夷陵區作協會員,賣花之餘，塗鴉文字，朗誦詩文。