從前聲聲慢(小豬她爸)

​​ 從前聲聲慢 圖片來自免費素材網

《從前聲聲慢》是中國當代作家小豬她爸的散文。

目錄

作品欣賞

從前聲聲慢

喧囂的城市，城市的喧囂，從清晨開始。

駕駛汽車駛過街區，引擎轟鳴，喇叭聲聲；乘坐地鐵穿行地下，低沉的嘯叫聲不絕於耳；徒步走過商業街，各種叫賣，喊破嗓子……

我想城市不都這樣嗎？熙來攘往，車水馬龍。如若傾聽溪水潺潺、落木蕭蕭、百鳥鳴翠，盡可以到山野河畔、桃園鄉下，小住民宿，偶宿農舍。然而，腦子裡卻蹦出個小人兒，比比劃劃地說，不記得從前了嗎，從前聲聲慢……

於是，我便回到從前，回到舊時城中。

四十多年前的大連，非農人口不過百萬，而目前常住人口已經突破七百多萬，城還是那座城，人口卻翻了七番。那個時候，沒有這麼多的人，也沒有這麼多的車，安靜得如同一潭池水，風吹漣漪，悄無聲息。正是因為人少車少，一些四十年後消失的、被淹沒的聲音，便格外清晰，仿佛安靜至純，掉根針的聲音都能聽得到。

清晨，窗外，銅鈴清脆，聲聲入耳。我趕緊跑到屋外，端起門外裝垃圾的盆子，抬頭見十字路口停着一輛收垃圾的車。那時沒有垃圾桶、垃圾點，一早一晚，有專門的車子收各家各戶的垃圾。車子是人力平板車，一位大爺站在車前，不緊不慢地搖晃手裡的銅鈴鐺，「叮鈴鈴、叮鈴鈴」脆生生地彌散開來，仿佛要把一條街道、一座城市從昨夜星辰中搖醒。

家家戶戶的門打開了，大多數是半大孩子，端着垃圾盆，一盆盆將垃圾倒入車中。瞅瞅差不多了，大爺拉起車走到下一個十字路口，那裡又響起「叮鈴鈴、叮鈴鈴」的聲音，不慌不忙，舒緩而清脆。這個時候，屋頂的煙囪開始冒出縷縷青煙，家家戶戶忙着做早飯，然後上學上班，開始一天或平淡、或充實、或不知所以的日子。

那時城裡取暖做飯都用煤爐，家家樓頂都有煙囪。深秋季節，忙着準備過冬，買煤、盤爐子，還要清理煙道。這時街頭會出現一個壯漢，扛着一卷繩子，揚起頭大聲吆喝「打—煙筒—嘞」，抑揚頓挫，傳得很遠。有人家喊住壯漢，講好價格，壯漢身手敏捷地攀爬到屋頂。他把長繩一端系上一個圓圓的鐵砣，順着煙道上下提拉，煙道壁上的煤塵便會清理乾淨。煙道暢通了，爐火旺旺的，冬天就不那麼寒冷了。壯漢從屋頂下來時，手上臉上都是黑灰，他盤好繩子，收了工錢，繼續向下一個街區走去，邊走邊吆喝「打—煙筒—嘞」。這聲音透着一股滄桑，仿佛要把眼下的深秋喊走，把冬天喊來，然後消失在寒風冬雪中，盼着又一春、一夏、一秋，循環輪迴。

不知是否應了「打煙囪」的吆喝聲，冬天義無反顧地到來了，街頭會響起最令人垂涎的聲音，「賣—海蠣—來」。海蠣子，這是大連土語的叫法，人家學名牡蠣。冬季是海蠣子最肥美的時候，那時沒有人工養殖一說，海蠣子都是人工去海邊礁石上刨下來的，商店裡沒有賣的，只能是小販子沿街叫賣。

刮着寒風的街道上，來自農村的大嫂或大嬸，圍着紅的、綠的圍巾，拎着鐵皮桶，走街串巷。忽悠悠一聲「賣—海蠣—來」，透着一股哏勁，仿佛能把人的饞蟲勾出來。五毛錢一碗，還帶着冰碴，捧回屋裡，鮮味撲鼻。悠揚的叫賣聲，迴蕩在街頭，成為老大連人永遠的記憶，如同堤壩上的閘，只要打開，便自然而然地流淌。如今被高樓大廈遮掩的街道上，若是還能聽到「賣—海蠣—來」，悠揚且「攝人魂魄」的叫賣聲，恐怕許多老大連人都會醉倒。

與「賣—海蠣—來」悠揚之聲同步的，還有街頭響起的「梆、梆、梆」的聲音——敲着梆子賣豆腐。那個歲月，不像現在一年四季都可以做豆腐、吃豆腐。夏季里，天氣炎熱，豆腐很容易酸腐，所以夏天沒人賣豆腐，也無人吃豆腐，只有天氣涼爽後人們才開始這個營生。聽到「梆、梆、梆」的聲音，家長會給點零錢，端着個空碗或者空盤子一類的容器，循着「梆、梆、梆」的聲音，跑向街頭。

賣豆腐的，大多騎着三輪車。一車豆腐，蓋着一床舊棉被，這是擔心天寒使熱豆腐變成凍豆腐。豆腐都是水漬漬的，控下來的汁水沿着車子流到地上，天氣寒冷，很快凍成一溜冰。賣豆腐的人穿着厚重的棉襖，戴着棉手套，胸前掛着一個木頭挖空的梆子。沒人買豆腐時，右手舉着梆子，左手拿一根短棒有節奏地擊打梆子，發出「梆、梆、梆」的聲音。人們圍攏過來買豆腐，張家一塊，李家兩塊。人們端着豆腐散去時，賣豆腐的騎上三輪車，到下一個巷口，豆腐溢出的水灑在路上，斑斑點點。長街短巷，街頭巷尾，梆聲再度清脆響起，綿延悠長。

年少不更事，不知道賣豆腐的辛苦，只覺得那個梆子很好玩，甚至想跟着賣豆腐的走街串巷，他賣豆腐，我敲梆子。長大後，讀了點書，才知道梆子很久遠。大唐盛世，宋朝風雅，飄逸灑脫、淒風苦雨的唐詩宋詞，大都寫在梆聲陣陣中。仿佛能看見，蓑衣人，紅燈籠，就着婆娑的夜色，孤單地行走，「梆、梆、梆」清脆而空徹，「小心火燭，門戶關緊……」古城石徑，燈籠梆聲。

如今很難見到敲着梆子售賣的場景，如同許多老舊的物件，早已消失在歲月的長河中，像一粒塵埃落在記憶的深處。儘管舞台上，還有各種梆子戲、梆子腔，那都歸於藝術，而不是生活。路過一座寺廟，禪房傳出微弱細小的「梆、梆、梆」聲，我知道那不是梆子，是木魚，也是空心，細棍慢敲，青燈古佛，潤澤心田。

作為一座山東移民居多的城市，已傳唱三百餘年的山東梆子，卻沒有得以傳承。那時沒有演唱會，也沒錄音機，唱機是有的，但不會出現在尋常百姓家。當初夏來臨，比我們年長一些的大哥哥們坐在老槐樹下，抱着吉他彈唱，這是我們眼中最好的「演唱會」。他們輕輕撥動琴弦，哼唱着鄧麗君的歌，「小城故事多，充滿喜和樂，若是你到小城來，收穫特別多……」如夢似幻的和弦，從大哥哥們的指尖輕輕地流淌，愉悅的旋律迴響在老槐樹下。忽然，鼻息間一陣甜香，槐花初綻，點點雪白，美了長街短巷，醉了樹下一幫年輕人。

似乎是要與大哥哥們並不婉轉的歌聲作對，不遠處傳來 「磨剪子來——戧菜刀」的吆喝。扛着長條凳老漢，由遠至近，故意把聲音拉得老長，前一句「磨剪子來」悠長綿延，有些蘭花花的韻味，後一句「戧菜刀」重音在「戧」字上，深沉而有力。光吆喝不夠味，還要把手中兩把菜刀磨擦得鐺鐺作響，像樂隊伴奏。如今城市街頭還能尋見磨剪子、鏹菜刀的身影，行頭工具沒多大變化，但那吆喝已經變味。小喇叭反覆播放，單調而缺乏韻味，令人不由得想起「磨剪子來——戧菜刀」的吆喝，追憶起兩把菜刀撞擊聲中的童年。

後來，有了錄音機，從兩喇叭單聲道，到四喇叭雙聲道立體聲。時髦的年輕人拎着錄音機在街道巷子裡轉悠，開大音量播放鼓點震撼的迪斯科舞曲。也有歌曲，還是英語的，聽不懂，只記得有一首旋律強勁歌，其中一句歌詞發音是「殺了你餵狗」。隨着錄音機的普及，年輕人在街頭圍着錄音機「蹦迪」成為街頭一景，那陣勢不亞於如今大媽們跳廣場舞。細一琢磨，也許就是當年「蹦迪」的年輕人，如今變老了，改成跳廣場舞了。錄音機大肆張揚若干年後，悄無聲息地退出人們的生活，但曾經播放的老歌金曲卻留駐心間。不經意間，哼唱一句「殺了你餵狗」，周邊年輕人便瞪大眼睛，一臉蒙圈。物是人非，時光亦老。

最近，在看電視劇《人世間》，幾乎就是看我們這代人的過去。同名小說的作者梁曉聲近日在《人民日報》撰文，他說「生活好了，更要看看從前」。是的，從前是困苦的，卻有着點點幸福，從前是散漫的，卻有着悠悠閒適，就像那些曾經飄蕩在城市中的聲音，曲水流觴，聲聲慢，聲聲情。

作者簡介

小豬她爸，退休公務員，喜歡文字寫作。