開啟主選單

求真百科

停留的風尚(王卓森)

《停留的風尚》中國當代作家王卓森寫的散文。

目錄

作品欣賞

停留的風尚

走進海口騎樓老街,有人看到繁華舊貌,有人遇見停留的風尚,有人勾連起百年前的開埠情景,而我,卻願意想象一部下南洋的歷史如何寫出異鄉的漂泊,在這份南方海岸上的都市鄉愁中靜靜地歸來。

沿着黃昏日落的方向,我的右手,是比椰子樹還高的挺立的鐘樓,鐘樓之下,是不知疲倦的日夜淌水的海甸溪,連着瓊州海峽的波濤,半咸半淡的水體讓它自有一種不同于山野溪水的氣味,因為切過城市的軀體,又讓它收納了某些時尚的氣息。我的左手,是海口老所城的街區,寬不過三里,一聲叫喚就可以盪個來回,老所城底處往外,就是東西兩湖水,好像是上幾輩的人忘記帶走的兩件舊物。騎樓老街就在老所城裡,容顏從盛年到落拓,再到今天的熱情修復,但見了時光的刀鋒,也流露了人心的牽強,總是要留住什麼,讓文化成為符號,於是此處就有了與騎樓老街相應的一道風情,街上人總是不少,踏着老街新鋪的石板塊,徜徉着,轉身復徜徉,成了老街的一個個移動的時光點,填充着騎樓的新夢。

在許多個比白天還熱鬧的夜晚,我坐在騎樓下的街邊一隅,沉淪於與街道一樣狹長的夜色中,吸着一顆椰子,藏於這顆堅硬果實內心的沁涼的水分,順着喉管流進我全身的感覺的時候,我依稀聽到南海風浪的吹打之聲,風浪的喧響,仿佛來自眼前這片穿越世紀、望向世界的街區的深沉呼吸。騎樓老街,或者老街騎樓,那是海口城根上長出來的一段老木,也是老海口、老華僑遺忘在街道上的一個老故事,在這個世紀故事中,多少人隨着漲進海甸溪的海水漂遠了,多少事物在鐘樓的鐘鳴中一點點地剝落,然後一點點被瓊州海峽的咸風蕩然消蝕。此刻,從街角傳來的瓊劇聲,讓這裡悠然泛起一份屬於這座海島的俗世溫暖。

在海島,在海口,騎樓老街無疑是一個放任着幾分慵懶的生活現場。走進老街,無論是抬頭仰望樓門頭上雕刻的老字號店名,還是為躲避熱帶火辣的陽光蟄伏在水店裡喝水,這兩個簡單切換的動作,都會讓人有一種夢幻之感,好像時光在交錯翻動着一本線裝舊書與一本彩色新書。特別喜歡老店名的人情味和典雅之氣,這一定是請當時飽讀詩書的先生或一言九鼎的名流題寫的,每一家店名都不失為一幅好書法,看得出是出自不同人的手筆,每個字都端着一種風物長宜放眼量的靜氣和厚道。確實,在騎樓老街轉多了,會感受到某種獨特的氣息充盈身外的所有空間,這種氣息,興許就是中國文化、南洋韻味和老海口風情的雜糅吧,光是騎樓的立面和樓頂的造型風格,就幾乎沒有一家樓房是相同的,縷縷透露着樓房主人當年的用心。老街的舊主人已經離開我們遠去,但新主人依然在退去百年繁華的得勝沙路、博愛路、中山路、新華路、少史巷、打鐵巷、水巷口、五層樓、東亞書店、海南書局、大光書局、瓊崖汽車公司、德興紗綢、裕大公司、胡生記、後天廟、西天廟等等老街道上和一間間老房子中,一年三百六十五天,晨昏之間進進出出,開着小汽車,騎着電單車、摩托車,抑或步行,上班務職,上學讀書,經商從業,引車賣漿,吃喝拉撒,做着當下能做的營生,過着當下該過的日子,他們大多是世代老所城裡的居民,操着本地話,穿梭在遊客中,臉上不着一絲被時代驚動的表情,覺得生活就是如此。中山路上一家騎樓里,開着一家碳畫店,店主是一位七十多歲的女老畫師,終日笑臉燦然地用黑碳為別人畫像,一得空閒就素描眼前的街景,一些外地和國際客人還被她畫到素描稿里,她也成了騎樓老街的一道街景。

騎樓下的風景里,越來越多的島外遊客,不消說是一抹抹流動的色彩,他們好奇的眼神、誇張的表情、悠閒的步履,給老街注入了某種異鄉風情。而散淡的老街人卻是這道風景中最鮮活的生命群體,也是最生動的命運註腳。騎樓老街每一天的劇情,都有他們起伏的吆喝聲和或忙碌或悠閒的身影,他們是騎樓老街生活始終的參與者。從前,老街人把本市以外的市縣稱為「下邊」,把「下邊」的人稱為「村能」,一股身居老街騎樓的自豪溢在話語中。任何一個人在這座城市待久了,會從頻頻過往和點滴接觸中認識最本色的老街人,並從內心裡認同他們的好客性格和生活哲學。他們不欺生、不排外,是海島上最容易相處的人,在巷口有人問路立馬放下手中的活計帶他走到巷尾。他們寧做一個真實而平凡的市民,也不會差強己意做不切實際之事。在這座不大的城裡,乘坐公交車,人們爭着讓座已成為一城風氣,傳送遐邇,小學生讓座大學生,八十九歲讓座九十歲。因為生活在騎樓老街之下,車水馬龍和茶喧酒鬧之聲終日不絕於耳,睡起就吃食,簡單的幸福輕易就涌滿了他們的內心,滋生了他們的獲得感,也培養了他們崇尚一切不用就壞的及時消費的當下人生,快意多於拘謹,樂觀勝過發愁,知足之意沁入了他們生活的分分秒秒。這一種狀態,與騎樓老街慢調的黃昏十分吻合。街燈未上,斜來的夕照越過海甸溪邊的鐘樓,用金色的刷子塗抹着騎樓老街高過地面的一切,鑲嵌着七彩玻璃的窗戶把陽光邀請入屋裡,趕走夜來臨之前老房子裡過於沉靜的暗幽,讓氣氛更適合於晚間的經營活動和海島的夜生活。

我登上水巷口邊市政府開發的一座新騎樓,向着深深的老街望去,恍惚望見當年穿着白西裝、戴南洋帽的出息「番客」,帶着他們的家眷,在老街上穿行,在騎樓下飲茶,或者端着一杯熱騰騰的咖啡在敘聊。一陣海上的涼風吹來,回過神的我看遊人指指點點,想着騎樓老街的明天,突然十分強烈地願它走出百年前的舊光景,猶如一道殘陽悄然隱退,在迷離日久的記憶中射出新鮮的晨光。此時,我的身邊,一個揮刀劈椰子的小哥正忙碌着,插在他褲子後袋的手機反覆放送着一首滿世界飄蕩的網歌,一句「他們說你嫁到了伊犁」,一下子把時光推向遠處。錯愕間,我看了看老街,老街還是老街。 [1]

作者簡介

王卓森,男,主要從事散文隨筆和小說創作。

參考資料