再無皮寒(雪夜彭城)
作品欣賞
再無皮寒
我十一歲時打過一次皮寒。我並不知道得了什麼病，父母說是皮寒，那時的我沒有懷疑人家的話是否屬實的習性，父母說是，當然就是。那天我從學校回家，走過老揺家的菜地，人就明顯出了問題，耳鳴，好似聽得許多人喊殺，臉發熱。我拚命跑，跑過打麥場，看到自己家的屋子，就大聲的哭了起來：有鬼千萬，追我殺我！
打皮寒，父母都是這麼說。
這一場皮寒弄得我好幾天虛弱無力，生病真難受，感覺至今不忘。身體漸次好起來時，生產隊開塘，就是村民可以隨意到池塘里去摘菱角。此前禁塘多時，我是村里第一水鬼，禁塘差不多就是禁我，我一病他們就開禁，明明就是避過俺呢。看着一些笨手笨腳的女人竟然劃着豬盆在池塘里悠悠地摘菱角，我卻只是坐在光禿的墳地上，抓蚱蜢的氣力都沒有，感到很無奈。我家沒有豬盆，自然沒有人可以去摘菱角，要不是打皮寒，我赤條條一個人也比那劃豬盆摘菱的強。
如今想來，我那只是患了流感，不是打皮寒，因為我根本沒感受寒。皮寒，皮寒，人的表皮會感受極度的寒冷，而這時人的體內溫度卻很高，測起來會超過40°C。我只是感受熱，沒有感受寒冷，所以不會是皮寒。
真的見過一個人打皮寒。
1984年，我在周溪一中古塘初中點上教書，有個同事，教語文的，三十多歲，骨瘦如柴，其時他喪妻子有兩年了，一個人帶三個很小的孩子，非常辛苦。學校住房簡陋，不到十平方的泥坯房，陳設就是木架床和一張寫字桌。相必是夜來蚊蟲叮咬，感染了瘧原蟲，身體素質差，就打起了惡狠狠的皮寒。
他冷，冷得不住地磕牙，嗑得炒豆一般快，我們幫他弄來一床又一床的棉絮，蓋在他身上，他還是喊冷。皮寒，還真能寒得人一塌糊塗，明明他身上炭火一般熱，我們都被炎熱的天氣弄得渾身汗濕，那人卻只是冷。皮寒肉熱骨頭燙，整得人死去活來。
那個老師後來續弦了，兩家的孩子合起來，五個，那兩個命運不濟的人走到一起，彼此不嫌棄，艱苦奮鬥，日子就慢慢過得好起來了。那人好知足，經濟依舊拮据，家庭非常和睦。有一次他還專門請我上門為他拍全家福，笑意把一幢六方牆的瓦屋充得勒勒實實。
打皮寒的老師的兒子好聰明，一路做學霸，後來考到師範學校，畢業了，教小學。這娃心裡有自己的盤算，辭職，到北京讀了信息工程學院的脫產成人教育，搞起軟件開發，做得很不錯一樣。
可是那娃突然生病了，很正宗的病。
做爹的去北京，服侍生病的兒子，再來一遍把屎把尿，好幾年。最終兒子跟爹說要回家。
到家了，還是爹服侍兒子。一個野鳥歌哭的日子，兒子把後事託付給爹，道聲謝謝，丟下病軀，走了。
好多次，想起這個老師，覺得他真是太苦命了。一個大男人，打皮寒，本就少見，把屎把尿帶孩子真不易。那時我住他間壁，夜半總被他那邊的動靜弄醒，他要抱着孩子撒尿，之後哄孩子睡，孩子靜下來了，他還要就着煤油燈吸一陣黃煙，每吸一袋後要在桌子上狠狠敲一下煙屎，團近的老師都被弄得無法入睡，好在那時我心懵，他的煙槍一停我能立馬入睡。
那是個非常本分的人，實實在在做事，實實在在過日子，實實在在與人相處。過了好多年，他還和我共事了一段時間，至今記得他用傳統的教學方法講授課文的情景：粗着嗓門，老長老長的拖着音，前幾個字是方言，後幾個字卻是普通話：啊——這一段，寫出了，鳥兒的歡樂。
「寫出了鳥兒的歡樂」不久，他退休了，才有了兒子的變故的。
我出來之後，再沒有聯繫過他。
舊年年初，我在故鄉的新水泥道上遇到他。他滿臉笑容，皮膚紅亮，牙齒光潔，握手時動作頻率高還特有勁。這，明明就彰顯着他過得非常好。此時他已經七十多歲了，我看比他二十七八歲的時候，身體要強太多了去。
如今，看那人的氣色，把他弄到非洲去，讓蚊子拖着跑幾里地，他也不會打皮寒呢。
如今想起這個老師，不再是想他種種的命苦，倒是想學習他怎麼能那樣成功地養生。
中國農村，曾是皮寒病橫行的地方，如今的世界，每年也還有1億多人口得皮寒病，二百多萬人因為皮寒丟掉生命。但中國，已經向世界宣告消滅了皮寒病。呵呵，作家徐觀潮的長篇報告文學著作《中國健康檔案》寫沒寫這個事兒？多少人從疾病中逃生，億萬人對皮寒這個詞感受切膚之痛，我的故鄉，揶揄人做事不上勁，直接就定性偷懶的人是「打皮寒」。
皮寒，就是瘧疾，患者行路不穩，東倒西歪，所以也稱打擺子，不是中醫里的脾寒（脾胃虛寒）。這塊土地，沒有了這病。人世間種種的艱難困苦當然還是有的，但這土地上的人不怕苦，更令人欣喜的是，他們早已有了「寫出鳥兒的歡樂」的心，笑容滿面，皮膚洪亮，牙齒光潔，握個手，手嫩的人疼得甩半天。 [1]
作者簡介
雪夜彭城，本名劉鳳蓀，男，江西省都昌縣人。 發表關乎鄱陽湖文化的小說、詩歌、散文200萬字以上。