刀字碗(雪夜彭城)
作品欣賞
刀字碗
一件事，從明朝做到今。是說鎮裡燒刀字碗。
鎮是景德鎮，當年叫昌南鎮。燒得好瓷器，有官窯，有民窯。
民窯也可以燒青花瓷，畫青花的師傅卻難養，正經師傅畫個碗，要收不菲的銀錢，靠土地吃飯的百姓端不起這樣的碗，那麼就只能燒白胚了。
某年某月某日某個做白胚的師傅，心血來潮，謀來丁點青花顏料，在白胚上胡亂劃幾筆。
刀！
師傅不識字，隨心兩筆，不知道自己劃了刀字。要知道是刀字他也不會幹，刀是殺人的東西，碗是吃飯的家什，咱不過是想在碗上糊弄點帶彩裝文的東西，誰知道竟然劃成了刀。
既然都劃了，那就劃一筒（一打，十二個）吧，不然怎麼賣？師傅於是依之前的筆勢，再劃了十一個。
這碗擺出去賣，一筒煙功夫就賣了，價格如舊，卻好賣。
後來呢，乾脆照這個樣，把所有的白胚都劃點「青花」，都還是出自那個師傅之手。
就開發了一宗好生意。
後來呢，別的窯戶學樣，也划起了刀字。
刀字碗就這樣陪伴起萬家煙火。
我兒時對這個刀字充滿了神秘感。覺得該是什麼樣的神跡，每每盯着那些形態相近卻也各有千秋的刀字發呆，幻想着那刀字不定什麼時候會從碗上跑下來，和夜鷺打着江口，隨秋風跑到我的堂前候着，之後尋我，在我睡死的時候把我的耳朵還是什麼地方咬一口。
覺得那刀字有些鬼氣。
有時又覺得有些神氣。
鬼氣和神氣的差別，在於神是救人的，鬼是害人的。而且，鬼的伎倆見了神法統統雲消霧散。
那些年，我們雖然黃瘦，雖然每次吃紅薯稀飯都吐酸水，但真的一直很有夢幻地活着。
怕着鬼，幻想着神。
刀字或許並不鬼，而是只是有些詭異的神。
想來想去，刀字充滿着古老的人氣。
我到五歲時，還是吃竹筒。這是鄉里話，意思是用竹筒吃飯。
但那竹筒卻開裂了，稀飯湯會從裂坼里流出，流到我的肚皮上。
竹筒是爺爺削制的，他的手藝好，但他沒有辦法讓竹筒不裂坼。
不知道盼了多久，到底盼來了用碗吃飯。祖母千叮嚀萬叮嚀，不要打破了碗。
不會的，不會的。我一定非常認真地端好碗。不會打破碗的。
碗是這麼一種好東西，晶瑩賊亮，不餿不爛不裂坼，能用多少年？這個隨人說，只要不砸不掉，一萬年如新。
可是我不久就打破一個。這是頂碗惹的禍，要是按父親的教導用手指掐住，必不至掉碗。
父親也會每次都諄諄教導：要用指頭掐碗，不能用手頂碗。
我所見，大孩子卻是用手掌頂碗，所以，我也就偷偷地用手掌頂碗。
隨便誰把我撞一下，碗就掉地上。
噹！
碎了。
哎呀，這可是查藍碗呀，這可是某個賣木籽的時候揺船上街買的一筒查藍碗呀！
奶奶心疼的不能呼吸。
那時，我羞愧萬分。
我不會再吃飯，會把碗片一次次地拼起，幻想有什麼東西塗一塗，碗就粘好了。只是幻想而已。拼得久了，知道放棄，就挑幾片不錯的三角瓦片，很認真地試着邊楞的鋒利程度，找出最好的，怯生生地送給祖母。
祖母會接受。
新開裂的瓦片是非常好的刮絲瓜、葫蘆的利器。
任憑是多麼老的絲瓜，用新開裂的瓦片刮，怎一個爽字了得！
兄弟四，我上面一個哥。打破碗的不止我一個。所以，我家吃的絲瓜常常的非常長而且大的。老是有些老，我們有好的瓦片，刮絲瓜所向披靡。
查藍碗，就是刀字碗。不知道鄉里為何不叫刀字碗。查藍是什麼藍？查藍就是查藍，就是瓷器上那種藍。查藍也不僅僅是用來畫刀字，有時，在刀字旁也會亂走龍蛇。
中國有規矩這詞兒，凡事難得有開頭，一旦開頭，跟風的不斷，跟風的路子，美其名曰規矩，或傳統。農家老少爺們吃飯的碗上要畫刀字成了燒瓷器的規矩。碗的尺寸也有規矩，小一號的，是叫飯碗，其實農家不用這個吃飯，其得名大概源於財主家的斯文做派，大一號的，是家中勞力吃飯的藍邊碗。藍邊碗也只是口面比查藍碗略大，深度卻不及查藍碗，碗外面畫一道藍痕，就是藍邊啦。沒有刀字，也沒有「鬼劃道符」。
藍邊和刀字，其實都是查藍，很原始的釉下彩，色如天，如湖，不知道為何叫查藍。
刀字碗，跟刀屁關係都沒有，但這個刀，就這樣陪伴過中國百多億生靈。
如今景德鎮有非常好的刀字碗，真的是聲如磬，顏如玉，周身沒絲毫瑕疵，造型那簡直是無可挑剔。只是價格也不菲了。貴點不算什麼，好東西就該貴點。
刀字還是刀字，刀字好多講究。
色澤濃淡乾濕啦，刀字走筆的灑脫程度啦，這刀字和那刀字的機巧變化啦，種種種種，說起來可以寫書。更不要說碗的造型是怎樣怎樣地古典，怎樣怎樣地符合景德年間的尺寸。
那碗，我細細看，真是好。
其實，當初的碗，沒有這麼好。
梁山寨，眾好漢摔碗盟誓，確實是瓷碗，但沒有刀字碗。
那年我在九江月亮灣地攤上淘了個碗，明朝民窯，沒有刀字，非常的粗糙，是古物，不算古董。
刀字碗，本該是不再有的東西。
如今，民用瓷工業景德鎮算不得老大，充斥市場的幾乎看不到刀字碗。刀字碗卻活在幾億人心中。
不知是哪個高手，敏感到刀字就是不錯的文化。
那個刀字一點也不像刀，分明是一個從蠻荒一路走來的人，裸露着脊樑，乾瘦的身，做得累了，盤腿坐地上小憩。手臂粗壯，小腿修長。
天哪，這不就是炎黃的形象嗎？不就是堯舜禹的子民的形象嗎？
吃過太多的苦，摔過太多的跤，經歷過太多的生死，這個人還在，精瘦、幹練，無身外之物，坐在那裡，頭靠着膝蓋，悠然睡去，種種的美好，不滅的理望，就在夢中。
這個人永遠青春。
刀字碗成了今日瓷都一道風景。
去景德鎮，或者根本不用去景德鎮，買非常好的刀字碗，用這碗喝湯吃飯，你差不多算有錢還有文化的人。
我幻想，用這樣的碗，為某個過生日的親人盛一碗麵，那是好到了沒法的溫情。 [1]
作者簡介
雪夜彭城，本名劉鳳蓀，男，江西省都昌縣人。 發表關乎鄱陽湖文化的小說、詩歌、散文200萬字以上。