家鄉變了(程樹榛)
作品欣賞
家鄉變了
我出生在任縣的程寨村，現在，應該算是一個住在城市的農村人，雖然2003年開始進城打拚，但戶口還在鄉下，老宅和長輩也都在那裡。不過我也可以算是一個農村出來的城市人，這十三年我一直工作、生活在城裡，很少回去。由於過去離家特別遠，幾乎春節都沒回去過，即便平常回到程寨，也是匆匆而來，匆匆而去，連父母都沒陪着說上幾句話，更顧不上抽時間找發小好好地敘敘舊了。在我童年的記憶里，程寨的景象並不美好——一幢幢半新不舊的磚房，矗立在泥巴加磚砌成圍牆的院子裡；家家院外是堆積如山的柴火垛，牆角和門口隨處可見雞鴨的糞便，空氣里充斥着豬糞特有的味道；街道坑窪不平，一下雨到處連泥帶水，街巷邊坐滿了抽煙的莊稼漢子；婦女們在家裡洗衣做飯，縫補餵養，她們理所當然認為，伺候好孩子和雞、鴨、豬、羊才是最大的事業；無論男女，不出正月不出門兒幹活，一進十月就開始「貓冬」。近幾年，雖然在父母和朋友的口中聽說村裡有了變化，但童年留下的印象始終沒有改變，並在潛意識裡認為：農村再變，也變不到哪兒去，更趕不上大城市的萬分之一。
2016年我回到邢台，創辦了個小文化公司。離家近了，便想着要好好陪父母過個年。臘月廿九晚上，我攜妻帶子回到任縣程寨。一進門，父母面帶笑容，忙前忙後，噓寒問暖，不亦樂乎。第二天是三十，一整天祖孫四代其樂融融，貼春聯、放鞭炮、吃團圓飯、看春晚。大人們說着過往的不順與收穫，孩子們歡蹦亂跳地跑進跑出，全家人興奮着、快樂着。
大概是除夕夜沒睡好，初一一大早，我有點咳嗽，我兒子也有點兒發燒，於是我和妻子帶着兒子坐上公交，匆匆忙忙趕回了邢台市里，找了原先常去的幾家診所，結果沒開門。給診所的醫生打電話，他們都說要等到正月初十才回來。這點兒頭疼腦熱的小病，又不值當去大醫院掛急診，沒辦法又回到了程寨村。
作者簡介
程樹榛，必讀社簽約作家。