小街大院(柴萬芳)
作品欣賞
小街大院
小鎮以鐘鼓樓為中心，分為東南西北四條小街，小街真小，仿佛一眼能望到頭。
小時候，我的家在小縣城臨街的大院裡面，房連房，牆連牆，正屋對面是廚房，每家一個小煤房。大院裡面住戶特別多，家家都上有老下有小，擠擠攘攘，熱熱鬧鬧。衛生間是30米外的公共旱廁，冬天凍屁屁夏天臭烘烘，那「酸爽」的味道，四處蠕動的白色生物，是我這輩子的噩夢。家裡沒有自來水，每家都有大水缸和醃菜罈。50米外的小巷子裡，有一個公共小水房，家家戶戶都在那裡提水。一到冬天水管子特別愛凍住不出水，還要先點堆火烤，把水管烤熱了冰化了，冰化了才能接水。
大院斜對面，有農貿市場、電影院和燈光球場。早上的農貿市場裡，有個賣羊雜碎湯的，生意特別紅火，幾條長板凳上坐滿了人，還有不少人隨便往哪一蹲，端着碗就開吃了。老闆把羊頭肉、羊的心、肝、肺、胃、腸等各部位都切一點，放到熬好的羊湯中，出鍋前放上一把香菜和蒜苗，再加點羊油辣子，配上一個熱乎乎的手工白餅，那滋味真是美！還有一個膚色黝黑的賣扁豆涼粉的胖嬸子，她的嗓門大，吆喝起來整個市場都能聽見。她的涼粉清涼爽滑香辣Q彈。她做的煎粉，鍋是老式的平底黑鐵鍋，先將涼粉切成麻將大小，然後在鍋里放上油鹽蔥之類，用文火將涼粉煎成金黃，放上調好的料汁，出鍋前放點香蔥芫荽，香氣四溢，讓人垂涎。燈光球場的門口常年有一個賣干炒瓜子的老男人，地上放着一個蛇皮袋子，裡面裝着半袋子炒熟的瓜子，最上面放着一個不大的搪瓷茶缸，喊着：「瓜子香，解心慌，一毛錢一缸缸」，有人來買瓜子，就滿滿盛一缸瓜子，再多抓一小把，瓜子嗑起來焦香四溢。小街上有一個賣燒雞的瘦老頭，手藝很好，因為走路有點跛，人送外號「盧瘸子」。他的燒雞香味濃郁、酥香軟爛、鹹淡適口、肥而不膩。小時候沒有多少零花錢，大家攢好長時間，每人湊幾分錢，買一兩個滷雞蛋，分成小塊，一人一口，分而食之，那滋味兒，真香！老爺子早已經作古，再也吃不着那麼好吃的滷雞了。
我媽媽年輕時候特別愛看電影，中午也不午休，吃完飯直接抱着我買票進電影院。有時候看着看着，發現我不見了，就跑出來尋找。不費勁就能在電影院的牆根下，看到我不是被一群半大孩子領着玩，就是被陌生的叔叔阿姨抱着投餵食物，從來不擔心我丟了。我媽媽說我長得肉呼呼的討喜，見人就笑，一點不認生，我不由疑惑這是親媽嗎？也感慨當時的社會，人都好單純，沒有人販子。 媽媽常說我是吃百家飯長大的。我爸爸媽媽是雙職工，上班時就把我放在廠子裡面的託兒所，下班就把我抱回家。回到家，媽媽開始準備做飯，我趁媽媽不注意，捧着自己的小花碗，拿個小勺子，聞着香味去串門子。誰家的飯煮好了，我就把小碗一伸，小手指指鍋里，再拍拍小肚子，表示本寶寶餓了，快給點吃的吧！鄰居們先是哭笑不得，後來也就習以為常，有時候還主動來找我蹭飯。小時候覺得自己長得圓潤喜氣，才能天天混的碗兒滿肚兒飽，長大了才知道不是我人緣好，是我家的鄰居們人好心善。
郭叔叔在漁場上班，家裡常有魚蝦蟹，在我們這個內陸的小縣城，這可都是稀罕的東西。第一次見到螃蟹，第一次被螃蟹夾到手指，第一次吃螃蟹都是在他家裡。他的老婆徐阿姨是天津人，人長得漂亮溫柔，對我們這些小孩子很好。第一次吃螃蟹，我看到紅色的螃蟹很害怕，她撕了點蟹肉餵給我，我小心翼翼的吃了下去，哇塞！還不錯啊！我觀察着她的動作，學會了吃螃蟹。大院裡面沒有秘密，只要誰家一做好吃的，屋外全是探頭探腦的小不點兒。
王爺爺和王奶奶夫妻和睦，養育了5個兒女，兒孫滿堂。兒女孝順，他家是大院裡最早買彩電的。一到傍晚，我們心不在焉扒完晚飯，在父母的責罵聲中，人手一隻小板凳，早早去排隊，就為了占個好位置看電視。不大的屋子，天天擠得滿滿登登。老兩口很和氣很喜歡小孩子，也不嫌煩，笑呵呵的看着我們打打鬧鬧，爭吵哪個是好人哪個是壞人。到了晚上八、九點鐘了，有的孩子困得上下眼皮直打架，還捨不得回家，父母直接過來連人帶凳子抱回家。這種情況直到大院裡面又有幾家買了電視後才好轉。他們的女兒王阿姨，漂亮能幹，生了4個兒子，很稀罕女孩，說我滿臉福相，天天給我梳小辮兒、講故事、陪我玩耍、帶好吃的，比對自己兒子都上心，我媽媽都吃醋了。
作者簡介
柴萬芳，女，平羅縣第六中學英語教師。