年三十最後一班車(陳玉蓮)
作品欣賞
年三十最後一班車
一
再過幾個小時春節晚會就開播了，過年回家的人這時候都回得差不多了，所以開往西堡的班車上乘客並不多。你提着行李箱匆匆地坐上最後一班車。
「最後一班車啦，最後一班車啦......」司機扯着嗓子不停地喊。
你走上車，看到一對青年男女，二十剛出頭的樣子，不像學生，男青年新潮帥氣，女孩靚麗俊俏。他們戲笑着打情罵俏，聲音還挺大，也不戴口罩，全然不顧及車上還有其他人。車中間有個抱小孩的婦女，看樣子有四十多歲，小孩不到一歲，在她懷裡正開心地吃着奶，小腿還蹬踢着，嘴裡哼唧着，婦女面無表情，手不停地輕拍着小孩。車後排坐着兩個小伙子，斯斯文文的，大四學生模樣。不急不緩地玩着手機，頭也不抬，車子走與不走似乎與他們沒有關係。旁邊還坐着一個老頭兒，七十有餘。老人穿得倒還齊整，臉色臘黃，病秧秧的，眼神渾濁、游離。這麼大年紀了，大過年的還在外面跑啥跑呢？他為什麼坐這最後一班車，不得而知。
過了五六分鐘，你終於耐不住性子了，催促道：「師傅，不早了，走吧？」司機是個矮胖子，臉上油光光的，似沒睡醒的樣子。聽到你催促，一臉不耐煩地說，「催啥呢催，給車加點水就走，不耽誤你回家看春晚。」
於是司機提着一個水壺樣的桶又下車了，這是他第三次下車上車了。他下了車，望着街上的行人又喊，「去西堡的最後一班車走啦，馬上就走......」你也跟着下了車，湊近說：「師傅，你都喊了很多遍了，我路還遠着呢，下了車還得腳趕路，趕早不趕晚的，再說你還得返回來呢，還是早點好，不走夜路。」司機板着臉說，「我這麼大個車，35坐，現在才坐五六個人，光來回的油錢都掙不回來，再拉倆人就走。」
你被嗆了一肚子氣，但又沒法發作，方向盤在人家手裡，你氣鼓鼓地不說話了，只好乾等。
空氣里瀰漫着冷氣直往你身上撲。你又上了車，身後忽然傳來幾聲怪笑，仿佛嘲笑你似的。不用問就是那一對男女青年。你在想，也太沒教養了，公眾場合打情罵俏，還陰陽怪氣的，真不害臊。想想古代，男女授受不親，女人膽敢和男人拉拉手，那是要砍掉一隻胳膊的。要是還敢在大眾場合這樣，那就得沉塘、遊街、坐木驢、五花大綁、披頭散髮，滿街筒子的人看，那才叫丟人顯眼呢。
你偷偷瞄了他們一眼，赫然發現，他們竟然脫掉了鞋子丟在過道里，一股臭味撲面而來。一雙骯髒的白旅遊鞋，還有一雙黑色的高跟皮鞋，你鄙視他們一點公德都沒有。你簡直氣憤極了，社會風氣都變成什麼樣子了？司機也不管一管。警察都到哪裡去了？大年三十，警察大概也回家過年去了吧？車子依舊穩穩地停着不動。
二
時間如此漫長，薄暮時分，車子終於轟隆轟隆發動起來了。驀然間跳上來一位女售票員，二話不說就收車程費。三十出頭的樣子，骨幹瘦，臉長長的，皮膚白皙，單眼皮，有幾分憔悴，長得雖不算好看，倒也五官周正。腰身很細，她穿着棉襖都能顯現出來，有點兒虛張聲勢的樣子，棉襖一點都不挨身板。腰怎麼會那麼細呢？不知怎的，你忽然想到了單位新來的小孟，時尚女孩，95後，她自己說自己是個詩人，寫抽象詩歌，瘦瘦的，眉目清秀，不過她的細腰可沒女售票員這麼細，胯骨也不那麼寬，大概是因為還沒有生過孩子吧。你對腰身還是挺在意的，腰身細，顯年輕。
女售票員和司機應該是夫妻，說話隨意，有點沒大沒小的樣子。司機一邊開車一邊和售票員聊天，她給司機說買了什麼年貨，買了幾斤肉，還買了新衣服，買了對聯等等。家裡的事似乎都是她操心，他倆東拉西扯的。司機對女的說，我說不來你偏要讓來，都年三十了，哪兒還有客拉？這趟估計又白跑了？女的說：「反正在家閒着也是閒着，跑一趟多少還能掙幾個，你這人就是懶。」司機不屑地說，「就你財迷，這大冷的天，你看看人家哪個司機還出來跑車，都在家裡守着老婆孩子等着看春晚哩。」女的瞟了司機一眼說，「人家都不跑，興許咱能撿個大漏，連這你都不懂。」 司機有點不高興了，說，「掙什麼掙呀，這都等多半天了，就上來這麼五六個人，還不夠這一趟的油錢呢？」
女的好一會兒沒再作聲，停頓一會兒說，「行了行了，別埋怨了，誰知道今年三十人這麼少，去年滿滿一車還在中間過道加了小凳子，早知道就這幾個人，我也不來了。餃子餡還沒拌呢，床單被罩還在洗衣機里攪着呢。二寶肯定在家哭哩，才剛剛給他斷奶，我媽又該受累了。」司機說，「都這個點了，咱不能讓上車的人下去吧？要不然，咱再轉兩圈，去長途汽車站那邊看看能不能再拉幾個人。」說着車子發動了。
車子在縣城裡緩慢地移動着，那女的站在車門口，車門半開着，她朝外不停地張望着，見人就喊：「最後一班車啦，開往西堡方向的，馬上就走......」冷風直往車裡鑽，沒有一個人說話，只有女售票員的喊聲和着風聲，嗖嗖的。
三
小巴車不緊不慢地圍着城區轉起了圈圈，一圈又一圈再一圈。你覺得無聊，憋了一肚子的火。這都什麼人啊？太不講職業道德了，這就是在侵害消費者權益。大過年的，誰不想早點回家呀？記下車牌號，投訴他們，他們滿腦袋都是掙錢掙錢，一群自私自利的動物，你在心裡這麼想着。
車子再一次回到長途汽車站門口的時候，你實在忍無可忍了，走到車前頭有點生氣地說,「師傅，不要再轉了，天都黑了，我真急着回家呢。」司機口氣緩和地說，「大姐，照顧一下我們的生意好不好？大家出門在外都不容易，長途車上下來的人也要回家的，沒了車，你讓他們怎麼辦？這年三十的，我算是做好事哩，再拉幾個人，也算是我年終有個交待，過年心安，就拉這麼幾個人上路，心情實在不爽呀！」你氣哼哼地回他：」誰容易？我兩年才回來看我外公外婆一次，老人盼着我回去呢，不知在村口等了多久，這大冷天的，忍心嗎？老人多着急，電話又打不通。」司機說，「那麼多天都等了，還差這個把小時？你若真回不去，你外公外婆又不會過不去這個年。」這話似乎觸動了你敏感的神經，當時你氣得滿面通紅，惱羞成怒地大聲沖司機嚷嚷道：「你這人怎麼說話呢？你外公外婆才過不去這個年呢？有你這麼說話的嗎？」女售票員趕緊笑着打圓場，算了算了，他不是那個意思，大家出門在外，互相多擔待，多擔待。你還想說點什麼，氣得卻一時找不出話來。
這時候後排那個老頭卻在車廂里抽起煙來，煙味直衝你鼻息，你被嗆得乾咳了幾聲，小孩也咳了幾聲。你正愁沒處發火呢，這下子更是氣不打一處來，衝着老頭大聲說：「大爺，你抽什麼煙呢？不知道車廂里不能抽煙嗎？」老頭目光平靜，上下打量你一眼說，「你誰呀？管這麼寬，想管人回你自己家管去。」你理直氣壯地說，「別管我是誰，公共場合不讓抽煙你不知道嗎？那麼大年紀了，怎麼一點公德都不講呢？」老頭也火了，瞪起眼睛說：「我就抽了，你怎麼着吧，把我抓起來！正愁沒地方去呢。」車上的人似乎都沒聽見我和老頭吵架一樣，平靜的似是車窗外的路燈。
老頭的冷靜倒使你突然氣泄，再想想報紙上曾經討論過老人摔倒扶不扶的事？你不禁倒抽了一口涼氣，心想，算了算了，何必找這個麻煩，氣壞了他這不是惹事嗎？老頭又拿出一根煙來，「咔拍」一聲點燃，旁若無人地抽了起來。抱孩子的婦女也咳嗽了兩聲。小孩已經熟睡了，她把孩子的頭用衣服包了包，伸手把車窗推開一條縫。這世界真安靜啊，車上的人都似魂飛走了一般，沒一個人吱聲，你把車窗也拉開了一條縫。
四
小巴車終於馳出城區。車上終於又上來三個人，倆中年男子，疲憊不堪，扛着大包小包，大包收了費放在下面車箱裡，小包他們抱着。一個學生模樣的女孩，頭用一條黑色的圍巾包的嚴嚴的，背着雙肩包，臉上一點表情都沒有，徑直坐到一個空位上，看手機。
天空不知什麼時候飄起了雪花，零零星星的，似是迎接新年的到來。也或許是雨，落在地面上乍看是雪，再看是雨，雪雨糾纏不清地落着。
車窗外暗蒼蒼的，車廂里也模糊不清，車前燈映着亮照進車廂。後排一明一暗還是那個老頭在抽煙，不知抽了多少根，滿車箱都是煙味。剛上來的那倆中年男子也開始抽煙了，你把車窗又開大了一點，把羽絨服裹緊靠在座位上。大家都不說什麼。司機、收票員也不說什麼，也許一年到頭了，誰也不想在這時候惹事。
大約是為了排遣旅途的寂寞吧，司機打開了車載CD機，車廂里響起李谷一的《難忘今宵》：難忘今宵/難忘今宵/無論天涯與海角/神州萬里同懷抱/共祝願/祖國好/祖國好.....你在歌聲中閉上眼睛平息着剛才的怒氣，腦子裡亂糟糟的，一會兒是外公外婆期盼的眼神，一會又是小孟嘎嘎嘎的笑聲。當然，偶爾還會出現一些枯燥乏味的臉，看不清是誰的臉，苦愁的臉，令人生憐。生活啊生活，怎麼總會有那麼多的不如意呢？
想着想着，你迷迷糊糊睡着了。突然你被一個男子的叫喊聲驚醒過來，「 停一下，停一下，師傅，請停一下車。」
司機把車停在路邊。扭過頭來問什麼事，要下車嗎？車廂後邊匆匆竄出來一個男子，踉踉蹌蹌的，手裡提着大包小包，走到車門口衝着司機笑笑說：「師傅，開下車門，我在這裡下車。」到車門口，你這才看見那女青年也跟了出來，原來是那個男青年要下車。旅途本來就寂寞，車上人也少。這一刻，你突然有種難以割捨的感覺。車門嘩啦一開，那男青年跌跌撞撞下去了，然而那女青年並沒有下車，只是站在車門口衝着那男的苦笑了一下，搖着手說再見，車子馳出很遠了她還在招手。她轉過頭時，竟然淚眼婆娑。究竟發生了什麼事？你一臉茫然。司機售票員也一臉茫然。乘客在哪兒下車司機一般是不過問的。只要不違規都可以停車，顧客永遠是上帝。
車子繼續前行。你暗暗覺得有些許不安。執手相看淚眼，竟無語凝噎。念去去，千里煙波，暮靄沉沉楚天闊。不知為什麼，你腦海里突然浮現出一大堆柳永的詞來。這個奉旨填詞的柳三變，不知經歷過多少風花雪月，有水井處，便有柳詞，真也不枉他這一生了，你用到這裡恰恰合適。
五
那個男青年下車後，女孩並沒有立刻回到自己的座位上去，而是一屁股坐在了你前邊臨窗的座位上抽起煙來。細細的一根香煙，淡淡的煙霧瀰漫。你想說點什麼，張開的口又閉上了。車窗的玻璃映襯着女孩的側影，妖妖嬈嬈，線條分明，看起來就像是托爾斯泰筆下的安娜·卡列妮娜。女孩抽
煙你反而覺得車箱裡很美好，一點也不覺得有煙味，比老頭抽煙好多了，似是來至遙遠的煙草香味特別有趣。
你簡直被這幅畫面迷住了。女孩子的側影輪廓非常好看，鼻子翹翹的，眼睫毛長長的，嘴唇微微噘着，甚至，連她吸煙的樣子都非常迷人，似乎有一種與生俱來的前衛氣息，太像單位里的小孟了。剛上車時對她的厭惡似乎沒發生過。
這女孩子到底是做什麼的呢？打工的？還是官員家的小姐？富二代？西堡有這麼好看的女孩嗎？大年三十她到西堡來幹什麼呢？你不禁浮想聯翩起來。
女售票員已沉沉地睡着了，還有鼾聲。司機又在循環皤放李谷一的歌。你在這歌聲里沉浸了一會兒，終於鼓足勇氣，湊近前，試探着搭話女孩，「姑娘，也是去西堡嗎？」女孩扭過頭來，看了你一眼，面無表情，嗯了一聲。家是西堡的？她點點頭。你又問在省城是上大學還是打工？她說：「算是在打工吧。混口飯吃唄。」 剛才那男孩是你男朋友吧？你好奇地問。她有點急了，連忙說：「不是不是，普通朋友，剛認識的。」她把臉立即扭向車窗，你不知道接下來該說什麼了。
過了一會兒，那女孩突然愉悅起來，湊過來問你是做什麼的？你立刻來了興致，兩眼放光地盯着女孩反問，你看我像是做什麼的？女孩說你是老師吧？看起來斯斯文文的。你誇張地搖搖頭說，「不對不對，我是月嫂。」
女孩愕然，眉梢一挑說，「真看不出來。」你從口袋裡掏出一張明晃晃的名片，探身遞到女孩面前，這是我的名片。女孩接過來掃了一眼說，姐真是月嫂呀。我還以為……她有些不屑，下面的話沒說出來。
你心裡未免有些失意，忽然你想起來什麼，起身到自己的鋪位上抓過一本嶄新的書，亮堂堂地遞到女孩面前說，「這本書是我寫的。」女孩吃驚地看你一眼，扉頁有你的照片和簡介，她趕緊低頭去看那本《詩意人生》的書並自言，「好美的書名呀，原來，姐還是個作家呀？」女孩對你突生的敬仰讓你有些自得。你覺得這女孩子看書的樣子非常美，有一種聖潔的味道，簡直就是你年輕時看書的樣子。
女孩頭也不抬地問，「那你一定掙了很多錢吧？」你臉一紅說：「不過我寫書可不圖掙錢，就是喜歡，月嫂是我的主業。喜歡這書就送你吧。年後到城裡撥我名片上的電話。」女孩放下書，抬起頭看着你說：「那太好了，我在省城連一個熟人都沒有。要是我們老闆像你這樣和氣就好了。」你說你們老闆也是為了掙錢過生活，我當月嫂也是為了生活，你打工也是養活自己。人生嘛，不只是眼前的苟且，還有詩和遠方呢。我們不能總是在世俗的小圈圈裡打轉轉，還應該仰望星空，多想想生活的意義。你連珠炮似的說了一堆貌似哲理的話。
女孩打斷你問：「姐，初几上班？你說，初八。」你說，「留個電話吧，你的同事需要月嫂了聯繫我。」女孩皺了下眉頭，慢騰騰地說，「有名片，到時候我聯繫你吧。」你只好訕訕地說，「也好，也好。」心裡卻想，這女孩還挺小心！車內死寂一般，沉靜，只有車子開動的聲音，李谷一的歌不知什麼時候停放了。
六
外邊的雨雪仍在下，天地間水霧茫茫。車前玻璃的雨刷開始左右搖擺了。
女孩抽完了煙，款款起身，沖你禮貌地一笑，到自己的座位上去了。
你突然想到外公外婆焦急的樣子，他們是怎麼樣的焦躁。那年你在縣城讀書，放寒假下大雪回不去，外公竟然步行來接你，他走了七多個小時的路。那時候通往外婆家的路還沒有修，土路，一路上有土坑的地放他就用土填平，外婆也把回家路上的雪清掃的很長長。親情之厚重，生於你的雪天。
晃晃悠悠，小巴車就到了西堡。
你匆忙地下了車，四顧茫然。不經意間回頭一看，那個女孩也跟着你下了車。兩個人前腳後腳貼得緊緊的，你好像還能感受到她胸腔里呼吸出來的一團團熱氣。冷風陣陣，雨雪交加。
女孩一直跟着你走，也不言語，忽然她像變了一個人，竟然吹起了口哨，隨着口哨聲起，半路下車的那個男青年突然沖在了你面前，惡狠狠地讓你把包放下。一種巨大的恐慌瞬間充斥全身，簡直無處遁逃......
這時候耳邊驀然傳來粗暴的聲音，「別睡了，別睡了，終點站到了，西堡到了，快下車吧大姐。就你抱怨大，下車還磨磨蹭蹭。」
你猛然驚醒，不由得從座位上站起來。驚魂未定，一身冷汗，孤零零的。哦，原來是夢，幸虧是夢。
整個車廂早已經空空蕩蕩，人去車空了。乘客就剩下你一個人了。你匆忙走下車，抱歉地和司機夫妻倆說對不起，然後說新年快樂。
遠遠地，你看到路燈下兩位老人在雨雪中翹首張望......[1]
作者簡介
陳玉蓮，筆名，簾卷西風，銅川市作協會員，新區作協秘書長。