思想引領者(馬明高)
作品欣賞
思想引領者
一個能思想的人,才是一個力量無邊的人。
——巴爾扎克
最難得的勇氣,是思想的勇氣。
——法朗士
我們的生活就像旅行,思想是導遊者。沒有導遊者,一切都會停止。目標會喪失,力量也會化為烏有。
——歌徳
一
今天,才收學了。
今天已經是四月二十五日。宋艷艷站在教室外面,朝教室門前空曠的地方望去,目光有些迷茫,似乎還蓄着一些擔擾與着急。所有的人可能都知道,這是一個特殊的春天,這是從未見過的或者叫前所未有的春天。起碼在她有生的四十年的生活里,是從未有過這樣的春天,是的,聞所未聞。宋艷艷輕輕的呼出了一口氣,她能感覺到自己呼出的氣息,又被柔軟的力量推了回來。她知道,那是來自口罩的力量。不由地,她又自然地吸回了一口氣。她能感覺到口罩中心被自己吸成了一個不規則的凹形,隨之緊接來的就是一種不大好聞的說不出來的味道。呼吸,其實就是一呼一吸,在過去,對於自己來說,這就是一件很普通、很自然的事情,普通的你自己都感覺不到它的存在。但是,這個春天着實讓她感覺到了呼吸的存在,感覺到了一呼一吸的重要性。她知道,很多的人,都知道,在這個春天,已經有很多的人因呼吸艱難以至衰竭而失去了生命,再也不可能有呼吸自由的權利了。她突然想起了不知誰說過的一句話,可能是莎士比亞吧?他說思想是自由的精靈。她不由地輕輕地笑了笑,看來,呼吸才應該是每一個人必須的自由的精靈。沒有了這個無時無處都不可或缺的精靈,人真的就完了。已經有學生來了。儘管他們也都戴着口罩,但是都熱情地遠遠的就和她打招呼了。可能因為口罩的原因,學生們不會看出她的臉上剛剛顯現出的一絲微微一笑。當然,思想也很重要,真的也是自由的精靈。精靈,這兩個字真的很好,仿佛一隻蝴蝶一樣在她的眼前或身邊上下不停地輕柔地翻飛和環繞。自由可能就是這個樣子。呼吸的自由會給人帶來幸福的感覺。思想的自由當然也會給人帶來幸福的感覺。新型冠狀肺炎疫情,讓我們所有的人切身感受到了呼吸對於人的至關重要,也讓我們切身感受到了思想的重要性。一個沒有思想的人,或者不會思想的人,那不跟一個已經沒有呼吸的人一樣嗎?那不跟死人一樣嗎?想到這裡,宋艷艷感覺到自己的心臟突然猛地跳了一樣,也就是人們說的「心驚肉跳」的感覺。
所有的學生都來了嗎?
這才是她今天最關心的問題。宋艷艷在心裡狠了一把勁兒,把自己的心從剛才的胡思亂想中硬生生地拉了回來。她緩緩地走進身後的教室里。她習慣性地走上站台,朝下面己經坐好的學生們望着。原來滿滿的一教室人現在僅僅有一半,拉開的課桌猶如考試一樣,顯得零零拉拉。學生們嘻嘻哈哈的樣子或驚艷不已的神情,都己表達出了他們對此的不適。這裡是主教室。以後她和她的同事們就要在這裡上課了。宋艷艷從這裡出來,又向另一個教室里走去。那裡還有她所帶的這個班的另一半的學生。那一個教室里的學生就主要通過大屏幕來觀看這個教室教師的講課視頻來上課。
所有的學生都到了。
走進這一個教室,宋艷艷站在站台上,往下面的一張張課桌用目光一掃,心裡就有數了。都到了,所有的學生一個不落,都來了。這一屆由她從初一帶到初三的學生,就這樣迎來了他們初三的遲遲而來的最後一學期的到來。當然,他們已經按時如期開學了,已經上了快兩個月的網課了。網課的真正效果如何呢?明天就是正式收學以後的第一次考試,就是對他們前兩個月網課學習效果的一次真正的測試。宋艷艷知道,她和她的同事們,四月十三日就已經開始返校了。除了每天正常的給學生上網課外,還要着力準備他們這些初三畢業生的開學上課的所有事宜。
教室外面。陽光明媚地朗照着前面所有的一切。樓道如舊。樓梯如舊,偶爾有噔噔噔的腳步聲由下從上傳來。天空似乎和以往也沒有什麼不同,天藍藍的,還有不少的白雲在飄蕩着,一絲一絲的,一縷一縷的,或者一朵一朵的。倒是遠處的那些她熟悉的樹已經綠了,不像上學期結束時那樣瘦骨伶仃、那樣的暗淡無光、那樣死氣沉沉。冬天終究是過去了,再遲再遲的開學也沒有擋住春天的腳步,也沒有擋住時光的腳步,她眼前的那些樹就是明證。它們用自己飽滿的綠,不可阻擋的生命姿態,告訴我們:這個壓抑了很久很久的春天就要結束了,春光已經不再有了,來的已經是初夏的腳步聲了。離中考的時間已經是沒有多少日子了。我的寶貝女兒,還有我的所有這些寶貝孩子們,他們準備得怎麼樣呢?他們又會以怎麼樣的生命姿態去迎接今年這一個不一般的2020年的中考呢?
在百年未有之大變局中,人類社會正處於持續發展、廣泛變革、深刻調整的時期,整個世界格局正在經歷着歷史性的變化。然而,就在這個時期,今年初春突如其來的新冠肺炎疫情,迅速在世界範圍內蔓延擴展,直至現在已經席捲200多個國家和地區,其無疑已成為一次具有歷史和時代影響的重大事件,一場人類邁入二十一世紀第三個十年之際共同面臨的嚴峻大考,一股註定對整個世界與人類思想產生的深遠影響的變革性力量。
此時此刻,宋艷艷站在孝義第九中學111班教室門口,忽然想到的是,她現在正在帶的這一屆初三學生,能否感受到這個春天遲到的開學會對他們一生帶來的影響?這場突如其來的橫掃全球的曠日持久的新型冠狀肺炎疫情,對他們的思想會產生什麼樣的影響?
宋艷艷拂過臉頰前的秀髮,莞爾一笑,朝高高的天空望了望,又朝遠處望去,那些高大的樹正在旺盛地成長着,那些濃郁的綠色樹枝正在春風的吹動下,盡情盡心地搖曳着。她突然想起了那句古老的教育名言,「教育的本質意味着:一棵樹搖動另一棵樹,一朵雲推動另一朵雲,一個靈魂喚醒另一個靈魂。」
哲學家雅斯貝爾斯說的這句話,很精準深刻地說出了每一個教師所肩負的責任與使命。這或許才應該是教育真正的初心。不然,為什麼會在很早以前,人們會把教師稱為「人類靈魂的工程師」呢?可是現在,人們不這麼說了。我們當教師的也不這麼樂意聽了。難道這不值得我們每一個當教師的人去好好深思嗎?
二
其實,宋艷艷在上初中的時候就有些喜歡語文課。因為在小時候就喜歡看家裡有的閒書。她是家裡的老大,大人們都在忙着在村里勞動幹活,哪裡顧得上管她呢。她還得要管她下面的妹妹和兩個弟弟呢。母親經常要忙地里的莊稼活兒。父親在村里河對面的水泥預製廠里上班。父親經常會從廠裡帶回一些小說之類的書,或者已經翻得毛了邊的《今古傳奇》和《故事會》。她從小做作業就快。用她媽的話說就是,俺女子做活計出手快,殺活兒。宋艷艷做完作業,就喜歡偷偷翻父親從外面來回來的那些書。當然,她更喜歡去爺爺的家裡。爺爺叫宋錦治,方正的臉上總是戴着一副眼鏡,穿着乾淨整潔的衣服,極細緻,連領口上的風紀扣都是扣得緊緊的。不僅兌鎮村裡的人們認識爺爺,就是鎮上的好多人也都知道爺爺。他一輩子在外面當教師,老了退休了,才回到了村里。爺爺的家裡有好多書,而且不像父親帶回來的書那麼薄,大都是那麼厚厚的書。爺爺見她一個個小小的丫頭,一過來進了屋裡,總是喜歡翻看他桌上放着的那些書,低下頭,從寬寬的眼鏡架邊上,露出睜圓的眼睛,笑着說,艷艷,俺孩能看懂?宋艷艷圓圓的臉蛋兒立刻就紅了,慌忙放下了爺爺的書,不敢看爺爺。因為她知道,爺爺那些厚厚的書里,有好多她不認識的字。但是,由不得她,她總是喜歡到爺爺的家裡,一個人靜靜的翻看爺爺的那些書。後來,她上初中了,常常在語文課本上偶爾碰見爺爺那些書里的字,仿佛故人相遇一樣地充滿了人生的驚喜。這時,宋艷艷不由地就偷偷地笑了。給她們帶語文課的老師賀愛蓮看見了,就會笑着問道,宋艷艷,你笑什麼呢?宋艷艷不知該怎麼回答老師的問題,只好紅着臉低下了頭,覺得連脖頸都在熱熱的發燒。
可是,至今宋艷艷都不知道為什麼,1996年的夏天,初中畢業,她會迷迷瞪瞪地考到了湖北省廣水市師範學校,學了音樂專業。好在學校里給她們帶漢語言文學課的是一個好的教師。他叫丁正旺,剛剛從武漢大學畢業出來,生龍活虎的,一個帥小伙子,正是二十多歲的樣子。他上的漢語言文學課,總是講得紅紅火火,頭頭是道,讓宋艷艷目瞪口呆,樂不思蜀。他怎麼就年紀輕輕甚也知道?師範學校那三年的日子裡,是這位年輕的老師把她從迷茫的日子裡拉了回來,讓她那顆熱愛語文的心又迅速死火復燃,越燒越旺。以至1999年的秋天,宋艷艷被分配到兌鎮教辦的偏店初中教學時,老校長知道她是學音樂的師範畢業生,可是鄉村里學校哪能有專門的音樂教師去代音樂課,主課教師都緊缺,而且年齡都偏大偏老,便喜喜地笑着說讓她帶政治課,她卻堅定地說要代語文課。老校長當然是大喜,美滋滋的說好,那更好。
那年,宋艷艷才20歲。可是,她初生牛犢不怕虎的表現,讓老校長喜出望外,說宋艷艷的到來,給平均年齡在40歲以上,沉寂如冬的偏店初中帶來了春的氣息。宋艷艷的心裡當然很高興。她知道,老校長的話,會讓學校里教師們對她翹首以待,看她如何大展身手。為了不負重望,從走上講台的第一天起,宋艷艷就想着,她的課堂怎麼能與眾不同,怎麼就能迷住了學生。
宋艷艷知道,能夠迷住學生並不是簡單的事情,課堂能夠與眾不同也不是一件容易的事情。剛剛從師範畢業的青春少女,也沒有多少負擔,她似乎有些鑽入牛角,心裡一門心思,想的就是要讓自己的語文課與眾不同,迷住學生。宋艷艷是一個能夠吃得了苦、耐得住寂寞的人,她喜歡把自己一個人扔在辦公室里備課、批改作文,或者讀自己喜歡的書。連她母親都蒙了,說艷艷,你們學校里就不過星期天?宋艷艷總是笑而不答。星期六中午,從偏店初中回到兌鎮村的家裡,吃了中午飯,到鎮上的澡堂里洗個熱水澡,替洗了衣服,收拾好東西,在天黑之前,背上個包,騎上自行車,又回偏店初中了。一周之後,她又回來了。如此有條有理地做完自己的事兒,又默默地回學校了。當時和宋艷艷在學校住同一教師宿舍還有一個女老師。人家比她大幾歲,生活的經驗十分豐富,她很羨慕人家。冬天,鄉村學校里的宿舍沒有暖氣等取暖設施,都是自己用柴炭生火燒鐵爐子。平時宿舍里的爐子都是人家生火。學校周末休息,人家回家了。這時她就後悔自己生活自理能力差,連個火都不會生。唉聲嘆氣後,打開爐蓋看看。爐子裡都是灰白的爐灰和碴石。蒸煙烏道,一片狼藉,掏了這些爐灰和碴石後,卻不知道怎麼辦了。第一層放上柴火,第二層放上炭,用火柴點燃紙,又彎腰低下頭,去點燃柴火。卻怎麼也燃不着,一次又一次地去燃,眼睛裡流了很多生淚,燃着了。轟轟轟的,熱烈歡快輕鬆浮華地燃了一陣,它偃旗息鼓了,卻生髮出滿屋子的烏煙瘴氣。宋艷艷算是服它了,嗶哩嘩啦把爐蓋一蓋,說此乃農婦所為,宋某人不與你玩了。儘管已經是大冬天了,風從北面空曠的操場和教室里呼嘯而來,發出哨子一般的響聲,但是,為了儘快將這些凝膩的烏煙瘴氣驅逐出境,也要把宿舍的門子窗戶大開。烏煙啊烏煙啊,你就留戀忘返吧!老娘不管你了。提上兩個暖壺到學校的茶爐房裡打上熱水,回來,倒些到盆里,配上涼水,拿個布子,進水裡拎揉,擰一擰,再細細的擦辦公桌、床和窗欞,掃地,灑水,收拾讓自己破壞搗亂的大好河山。收拾完了,開盒方便麵,開水一泡,吃完嘆一口氣,肚圓飯飽了,擰開檯燈,打開課本和參考本,開始備下周的語文課。此時的學校里十分寂靜,整個她所在的這一個二層辦公樓里就她一個人。風聲或細鳴或呼嘯,偶爾還有窗外那條很久很久的鐵路上有火車轟隆轟隆地從鐵軌上震過。火車很快就過去了,聲音不會很長。慢慢地,慢慢地,聽到窗外有一種細碎的聲音,嗖嗖嗖嗖的。宋艷艷靜靜地側着耳朵去聽,還是嗖嗖嗖嗖的。她放下手中的筆,站起來,輕輕地走到窗前,小心翼翼地拂開窗簾的一角。呀!她不由地發出了低低的驚嘆。窗外的大地上已經有了一層薄薄的白。已經開始下雪了。那竟然白雪落地發出的響聲。
輕輕地放下窗簾,輕手輕腳地走到床頭,拿起厚厚的外套,披在肩上,走到辦公桌前,呵口氣,搓一搓雙手,倒杯熱開水,喝兩口,又坐下,低頭伏案備課了。此時的宋艷艷覺得,自己的內心與外面的世界一樣寧靜妥貼,安然自得。
時間不早了,身體也倦了,收拾好筆和書本,上床休息。可能是睡得有些遲了,卻怎麼也睡不着,閉着眼睛,越睡神志越清醒。睡不着,她就在心裡開始盤點最近要做和沒有做的事情了。還有兩個表沒有填報,上周學生的作文還沒有都批改完,還有七八個同學沒有背了這一課的課文,本村的學生就有四五個,明早起來到村里溜溜,到他們家裡走走,能了叫到我的辦公室讓他們背了。
吱吱吱,吱吱吱,是有什麼聲音在響?宋艷艷靜靜地聽着,是有聲音在響。她伸出胳膊,摸到了燈繩,叭的一聲,拉亮了燈泡,坐了起來,順着吱吱吱的聲音望去。垃圾簍頂上,一隻灰不溜球的肉茸茸的老鼠臥在在方便麵筒上,立起兩隻綠豆般的眼睛滑漉滑漉的望着她。宋艷艷的渾身仿佛起滿了雞皮疙瘩,順手操起床頭的短笤帚就扔了過去。咯的一聲,聲音還沒有落地,老鼠嗖的一下就跑了,鑽到了舊辦公木櫃的後面。這一下,她的心裡更虛了,穿上衣服,下了地,拿起短笤帚,咚咚咚地敲着那兩個笨重的舊辦公木櫃。那老鼠卻不知藏在哪兒,怎麼也不出來。宋艷艷只好又上了床,越想心裡越感到瘮人。這可怎麼辦呢?想來想去,沒有個好的辦法。最後又下了地,從辦公櫃頂上取下在湖北上學用過的皮箱,打開,找到在師範學校用過的蚊帳,細細地把它在床四周支了起來。她上了床,這時才有了睡意。折騰了大半夜的,的確有些累了,一覺睡到天大亮。
嘩的一聲,拉開了窗簾,地上薄雪已經融化了,只是天空一片灰白。宋艷艷洗臉梳頭,收拾好自己後,又泡着吃了桶方便麵,決定先到村里那幾個學生的家裡走走,讓他們過來背課文,她順便再批改學生的作文。她下了樓,剛走到校門口的門洞旁,看見她代的班裡的一個男孩在前面靠着牆壁坐着,她叫道,趙雲,你坐在這裡做甚?這個瘦瘦的小男孩看見是自己的班主任,急忙站起來就要走。宋艷艷大聲叫道,趙雲,你過來!小男孩站着不動了,低下了頭。宋艷艷走過去,一問,才知道他的家在附近的圪卓頭村,母親早早的去世了,父親長年在外打工,家裡只有個老奶奶,他也不想回家,覺得沒意思,星期天大都在學校學生宿舍里住,白天跟偏店村里同學們玩,順便在同學們家裡吃碗飯,有時沒同學玩了,就只好餓肚子了。宋艷艷把他叫到辦公室,給他泡得吃了桶方便麵後,說你到那幾個同學家里把他們叫來,就說老師叫他們背課文哩!你也一起過來,和他們在這裡給我好好背課文。趙雲很聽話,一點頭,閃閃閃地跑了。
宋艷艷倒了杯熱開水,坐在辦公桌前,一邊等着趙雲去叫那幾個學生,一邊拿起紅筆,打開那一沓作文本,細細地批改起來……
三
宋艷艷除了能把更多的時間投入到好好備課和批改作業之外,還常常琢磨着能用各種各樣的奇招去吸引學生們好好去學習語文。
教導處通知說,要組織教師們觀摩研討她的課。她就開始積極準備了。那時候,鄉村初中學校還沒有語文課本范讀磁帶。宋艷艷就利用星期天學校空無一人的時間,發揮自己普通話還算不錯的優勢,反覆朗讀課文,用問英語老師借來的錄音機自己錄音,分角色進行朗讀課文,沒人幫忙,她就尖着嗓子,或掐着脖子,或捏着鼻子,一人分飾幾個角色。第二天語文課上,當她的錄音在安靜的四角樓響起的時候,宋艷艷收穫到了教導主任和許多老師們讚許的目光。
五四青年節到了,學校要組織歌詠比賽。宋艷艷第一次以班主任的身份組織班裡的學生們參加。她在想怎麼就能別具一格呢?她想在統一着裝上做文章,全班所有學生一律穿白襯衫,潔白,整齊,青春,亮麗。可是,讓宋艷艷沒有想到的是,比賽那天,全班學長往那裡一站,完全不是她所想象的樣子,不是她所要的那種整齊的潔白,而是白色的確良襯衫里有的透着火紅的毛衣,有的掉出綠色的領子,還有的只見寬寬鬆鬆的衣服卻不見人,儼然從戰場上剛剛下來的傷兵隊,惹得所有的人捧腹大笑。宋艷艷又氣又急,怎麼辦呢?她靈機一動,心想只好拿出自己的殺手鐧了。她從容自若地走上台,雙手一起,親自當起了指揮。台下所有的人一片驚訝。宋艷艷只聽見她班裡學生們的歌聲早已衝上了雲霄。我們用我們的團結和自信最終贏回了自信,贏得了全校師生的熱烈鼓掌。在當天最後的總結會上,老校長對宋艷艷的表現大加讚賞,說她是一個「有想法、膽子大」的青年教師。
宋艷艷對自己那一天的表現也十分感動,在自己的筆記本上,記下了這樣的詩句:「桃李雖未開,荑萼滿芳枝。」
一天清早,老校長把宋艷艷叫到辦公室,說,你好好準備一下,鎮教辦上的領導要到咱們學校聽課,就聽你的課吧。宋艷艷說我今天的這節課是講文言文的,沒什麼新內容,要不還是聽其他老師的吧?老校長說,還是聽你的吧,你是咱們學校最年輕的教師,課堂教學有活力。宋艷艷答應後,還是按自己正常的計劃,開講了一篇文言文。在課堂上,她和學生們共同圍繞着課文中虛詞、實詞、通假字、一詞多義和古漢語的語法結構,細細地討論、分析、翻譯着原文。一節課結束了,這篇課文還沒有翻譯完,給聽課的教師和領導一個不完整的印象和感覺。在聽完課後的大家共同討論中,有的教師和領導就此提出了建議和展開了討論。但是,市教育局教研室的劉愛萍教師對她的這一節給予充分肯定,認為對於文言文的教學,不必過於拘謹於每節課內容和思想的完整性,更多還要着力於知識點,教會學生如何去積累文言文詞彙和掌握古漢語的語法結構,如何去理解和翻譯文言文,當然也就她的不足之處予以細緻的指導和點評。
劉愛萍等老師對這一節課的指導和點評,對宋艷艷啟發很大,影響也很深。由此,她對自己的教學工作充滿了信心,但是,她也從中看到了自己更多的知識儲備之不足。就是從這一天開始,宋艷艷決定報名參加漢語言文學專業的成人高等教育學習。
在以後的歲月里,不管是到被調到韓家灘初中、兌鎮初中教學,還是被後來被調到孝義第九中學教學,宋艷艷都沒有停止對於成人高等教育的自修課程與函授學習。2003年7月1日,她通過了山西廣播電視大學三年的學習,修完漢語言文學專業專科教學計劃規定的全部課程,成績合格,獲得畢業證書。2007年3月,宋艷艷又參加了山西忻州師範學院的漢語言文學專業的本科函授學習,三年修完了專升本教學計劃規定的全部課程,,終於在2010年1月獲得了畢業證書。
老校長的鼓勵,同事們肯定,還有孩子們永遠好奇與期待的目光,讓宋艷艷早早的感受到了教學改革與創新的甜蜜滋味,同時,也讓她獲得了一次比一次更好的語文教學成績。
2002年9月,因為她所帶的班在上學期期末考試中,獲得了兌鎮教辦所有初中語文第一的好成績,宋艷艷被調到新成立的韓家灘初中去代語文。這個學校的生源比較差一些,但是,宋艷艷沒有氣餒。她和其他語文老師分析根源,查找問題,更多地從語文基本知識入手查漏補缺,認真鑽研教材和教學參考書,下功夫細摳知識點,把每一課中教學參考書中所規定和講到的問題和知識點,全部一一細化,並且以各種題型的方式完全呈現出來,在講授完課本中之後,讓學生們反覆溫習與訓練。蘇光象校長訂閱的一本《語文教學參考》的雜誌,也給宋艷艷打開了一片新的天地。每一期新的雜誌一到,她總是迫不及待地第一個借來閱讀和研究。裡邊的每一篇輔導文章,讓她耳目一新,啟發連連。她看完後,就興致勃勃地推薦給其他老師閱讀,然後共同研究探討。那兩年,宋艷艷和同事們所帶的班級,在全教辦的期末考試中都獲得了較好的成績。
2003年3月,宋艷艷被孝義市教育體育局被評選為「2002年度孝義市優秀班主任」。
2004年,宋艷艷和在孝義七中當教師的武繼偉結婚成家。兌鎮教辦鑑於農村學生生源越來越少,對全鎮的初級中學進行了全面整合,兌鎮初中由原址遷移到原兌鎮高中所在地,撤掉了偏店初中和韓家灘初中,在兌鎮鎮所在地原兌鎮初中原址成立兌鎮第二初級中學。2004年9月,宋艷艷被調到兌鎮二中代課。2007年9月,兌鎮初中和二中合併成為新的兌鎮初中,宋艷艷也被調到新的兌鎮初中教學。
宋艷艷說,兌鎮初中的李貴青校長,也是語文代課教師,是一個非常務實的學校領導,經常和語文教師們一起備課,一起研究教學教改工作,對她的幫助與提高很大,對她後來的語文教學也影響極深。
四
由於連續多年好的教學成績,2009年9月,經過考試講課等一系列選拔程序,宋艷艷被調入孝義市第九中學教學。
那時候,孝義九中剛剛成立兩年,校長任虎靈和負責教學工作的武有生副校長十分重視教學教改工作,每一學年開學後的第一學期,都要聘請市教育局的退休領導和市教研室的各科教研員,蹲在學校里開展一個月的教研工作。宋艷艷一進九中的第二個月,就正好趕上了學校組織的語文課堂教學改革大賽活動。在武有生副校長的帶領下,語文教師們跟着教研室的語文教研員靳雲慧老師、已經退休但被學校返聘的語文教學專家宋光榮副局長,每天上午聽三節課,下午評三節課,還要三十多個語文老師人人輪流講一節課。上午講課的老師要面對各位領導專家和同行們的「精細」的審視,下午還要接受大家一個一個「鐵面無私」的評課。就是這一節一節的「磨課」,把每一位語文教師推向了「課堂教學改革」的風口浪尖。這種大規模的全方位的大賽活動,讓從初來乍到的宋艷艷大開眼界,心裡充滿了強烈的危機感和焦慮感。
那一次,大家進行的是同課題競賽研討。宋艷艷和同年級的老師們講的都是魯迅先生的散文作品《風箏》。如果能與大家不一樣,講出一個與眾不同?如何能結合學生學習的現狀與實際,讓他們有一種耳目一新的感覺?這對於一向喜歡挑戰的宋艷艷來說,經常是不到事情的結束之時,就永遠都在她的思考琢磨之中。
已經是要講課的前一天晚上了,課她都備好了,但是,白天靳老師偶爾說過的一句話,一直在她的耳畔迴蕩,「最好的教學設計是基本學生普遍的需求的。」她在琢磨,學生的普遍需求是什麼呢?學生感到最為難的是什麼呢?當然是寫作文,而且學生當前最亟待提高也是寫作能力。她突然想起了《語文教學通訊》雜誌上看到過的一句話,「課文是最好的寫作教學的資源」。魯迅先生的散文作品不就是學習寫記敘文最好的範文嗎?何不把這節課講授成培養和訓練學生寫作能力的教改課呢?宋艷艷猶如在無邊的沙漠裡找到綠洲和出路一樣的激動。她馬上從床上跳下來,打開課本,如饑似渴地尋找可以作為寫作訓練的資源。通過一次又一次的閱讀課文,「故鄉的風箏時節,是春二月,倘聽到沙沙的風輪聲,仰頭便能看見一個淡墨色的蟹風箏或嫩藍色的蜈蚣風箏。還有寂寞的瓦片風箏,沒有風輪,又放得很低,伶仃地顯出憔悴可憐的樣子。但此時地上的楊柳已經發芽,早的山桃也多吐蕾,和孩子們的天上的點綴相照應,打成一片春日的溫和。我現在在哪裡呢?四面還都是嚴冬的肅殺,而久經訣別的故鄉的久經逝去的春天,卻就在這天空中蕩漾了。」終於,宋艷艷發現這篇文章在細節描寫上的別具一格,特別是在心理描寫方面,落筆輕,卻擲地有聲。好!就把這節課的講課重點放在「提高學生細節描寫的能力」上吧。她的心感覺要跳到嗓子眼了。那麼,怎麼才能有效落實呢?又一個難題擺在了她的面前。學生們的作文往往是空洞無物,何不找一篇學生的習作進行比較呢?半個小時過去了,也還是沒有找到一篇合適的可以拿來做範例的作文。她想,乾脆就地取材吧!把魯迅這篇散文中的所有細節描寫統統去掉,不就是學生常態的作文了嗎?宋艷艷為自己能想到這樣的辦法而感到高興。那個時候辦公室里的電腦還不能像現在自由迅捷的聯網。她一邊細細地「修改」魯迅先生的文章,一邊一個字一個字地往電腦上敲。
第二天,一上課,當宋艷艷直接把這篇「修改」後的文章呈現在大屏幕上,拋出一節課唯一一個需要解決的問題,「比較一下兩篇文章哪個更好,為什麼?」這個時候,所有的聽課老師和領導專家都驚呆了。孩子們趣味盎然地尋找着兩篇文章的不同,激情澎湃地發表着自己的看法和認識,在不知不覺與形象直觀中深刻反思着自己平常作文中存在的問題。四十五分鐘,很快就過去了,但孩子們還一直處在興奮之中,意猶未盡。這個大膽的嘗試,在下午的評課中得到了老師們和領導專家的一致肯定和好評。宋光榮副局長感慨地說:「這才是屬於學生的課堂!學生的收穫是衡量一節課最好的標準。」
2010年,剛剛進城半年的宋艷艷,報名參加了孝義市第二屆課堂教學標兵大賽,通過上半年的兩輪預賽和決賽,榮獲市教育體育局頒發的「課堂教學標兵」稱號。
從那以後,宋艷艷課堂教學改革的信心更足了。一有空兒,她就去鑽研學習於漪、魏書生、餘映潮、李鎮西等名師的課堂教學實錄和專家的研究成果。這一切,猶如春天的細雨霏霏,默默地滋潤着宋艷艷的心田,在她的身上催生出一次又一次的蛻變。從模仿到創新,從創新到形成自己的教學風格。現代文自主學習課型,語文複習課型,多種形式的寫作能力提升課,在一次又一次的嘗試中,漸漸生成雛形。與此同時,她所代的學生們也漸漸養成了自己學習語文的習慣和方法。
孝義市教育體育局實施的到全國名校學習進修的「走出去」工程,更是給宋艷艷打開了一個新的天地。
2010年上半年,孝義市組織了三批中學教師到山東昌樂市二中學習。可是,宋艷艷因為榮獲「課堂教學標兵」,按照市局的規定,正在高陽鎮、兌鎮、梧桐鎮三個鄉鎮「送教下鄉」,沒有趕上第一、二批去山東學習的機會。但是,她十分關注本校教師第一、二批去學習的情況。她知道,山東昌樂二中是全國素質教育的先進典型。回來的老師們告訴他,在那兒學習的方式,主要就是參觀、聽課,當然,你若有興趣,也可以申請嘗試的在那兒講一節課。可是,大多數去的老師們都不想講,不好意思,怕丟醜,惹人家笑話。她卻為他們不講而後悔,古人講,「不入虎穴,焉得虎子」,你不嘗試着在那兒講一節課,怎麼能了解自己和人家的教師有甚差距?怎麼能了解咱們的學生和人家的學生有什麼不同?這不是白白地浪費了這個大好的機會嗎?第三批通知下來了,終於有她了!5月份,宋艷艷和大家去了心儀已久的山東昌樂二中。在參觀和聽課一周快結束的時候,她申請提出要求試講一節課。昌樂二中對此很重視,給她安排了初中班級的同步課程進行講課。那一節課講的是一篇文言文,對她影響極深。她明顯地感覺到那裡的學生們思維非常活躍,拓展延伸面廣,她真的有些應接不暇。她更感到自己還很差,自己現在的這一桶水根本不夠用。
2011年6月,宋艷艷參加了市局組織的在上海華東師範大學的短期進修學習。2012年12月,宋艷艷又參加了市局組織的在北京師範大學的短期進修學習。這兩次學習的機會,都是時間短,內容多,課時緊。每天都是上午一節大課,下午一節大課,晚上有時還要聽一節講座。知識密集,信息量大。宋艷艷深深地感到,人需要學習的東西太多太多了,人需要進步的地方也太多太多了。在這兩次短期的學習中,宋艷艷除了抓住一切機會多聽多學之外,還在飯前飯後和睡覺前的餘暇里,記下了一則又一則的《學習感悟》:「1、學校要培養什麼樣的人才?複合型人才,是當今社會給教育提出的高要求。所以教師,首先得努力做到知識面複合,能力複合,思維複合。2、科學與藝術,都是人類靈魂的神聖殿堂。從基礎文化教育中挖掘美女育的承載點,不僅是對學生情商的培養有益,更是在引導學生樹立正確的人生觀價值觀。3、藝術的魅力在於無聲勝有聲。」「在一浪一浪的笑聲中,我感覺自己身上神聖的教育工作者的外衣,在一件件地脫掉,露出了不是真懂學生,更不懂尊重學生的本質。像無證駕駛被逮住一樣,我有些膽戰心驚。/對老師是畏懼還是信奉,對規矩是服從還是內化,表面似乎看不出來;學生的防禦性撒謊,內酚酞的瞬間提高,是因為在老師這裡沒有安全感;定性傷害,語言暴力,威脅警告,諷刺挖苦,將學生和老師的關係對立到了極致……/溝通藝術,着實是重要的教育手段啊。/實施溝通藝術的前提是了解。了解他們的年齡特徵、生理特徵、情感需求後,換位思考。其次是尊重。『客人原則』很有道理。/給予糾正指導,比一味批評責怪更重要,更有效。」「今天第一次聽余校長說我們一百多人到北師大學習的背後,是他和田局長排除萬難的決斷。是怎樣的青雲之志,是怎樣的教育情懷,又擔負着怎樣的教育使命,才能有這樣的『吹盡狂沙始得金』的魄力?/我似乎懂了,這就是人的大格局,即使粉塵滿面,也會是聖潔人生。」「今天的兩場講座,我開始對『教師是人類靈魂的工程師』有了屬於自己的理解。它不是老師頭上的一頂帽子,而是神聖而艱巨的責任。/教師要塑造的是人的靈魂,不是工廠車間裡成批的產品,怎樣的德能才能勝任這項偉大的工程呢?汪老師和張老師深入淺出地講解,余校長突然創設的情境,讓我感覺到了自己的淺薄。/從事人的工作,我卻不是真正了解。這是多麼可怕的事情啊。多麼年來對學生自以為是的愛,只是像噴在花葉上面的小水珠,沒能澆灌更沒能滲透滋潤花朵。/尊重人、解放人、發展人,不是應該先了解人、了解自己嗎?」
這三次外出學習,讓宋艷艷強烈地感覺到:教育最終極的目標,是要讓每一個學生成為有思想的人,而不僅僅是有知識。做為一個教師,不僅僅是要關注學生能夠學到什麼知識,提高什麼素質,更重要的是要關注他們的思想,因為,思想才是影響他們一輩子成長的真正原因。於是,八年之後,她在自己的「變化與感悟」筆記中寫道:「我們教育工作者更要有改革創新的意識,因為我們面對的是思想每天都在發生變化的人。老師的思想觀念緊跟時代,才會給學生更多學習的新鮮感。改革先鋒馬雲說:『決定世界未來的不是技術,而是技術背後的人,是技術背後的理想、夢想和價值體系。』『從教育入手,我們國家才有可能贏得未來!』總書記也寄語我們教師:要成為塑造學生的『大先生』!」
2011年,宋艷艷代表孝義市,參加了呂梁市組織的「課堂教學改革大賽」,並榮獲了全呂梁市二等獎的好成績。
2016年,適逢全國語文課程改革,作為孝義九中語文教研組組長的宋艷艷,在張亞雄校長的指導下,帶領語文教師們在炎炎夏日的暑假,又一次重新研究了《語文課程標準》,先後兩次閱讀了新版語文教材,在網上查閱了50篇新教材的優秀課堂教學實錄,拜讀了北京師範大學多位專家對新教材的解讀,利用微信平台,交換學習心得體會,共同制定了新學期的教學進度,完成了新學期三個單元的備課任務。終於,在這一年,孝義九中基於一課一得的語文教學改革成果——《語文學科教材解讀與目標定位》應運而生,榮獲山西省教學成果一等獎。
2018年,38歲的宋艷艷,出於挑戰自我,又一次報名參加了孝義市「課堂教學千人大比武」的競賽,榮獲一等獎的好成績。
2019年5月,宋艷艷榮獲共青團孝義市委頒發的孝義市「改革創新、奮發有為」愛崗敬業青年先鋒稱號。
2019年12月,宋艷艷被孝義市教育科技局被選為山西省孝義市第十六屆初中(小學)教學能手的光榮稱號。
宋艷艷在這一年的年底,感受到了自已一步一步成長的腳步聲,體會到了自己一天比一天成熟的自豪感和幸福感,情不自禁地在自己的筆記本上記下了這樣的詩句:「春種一粒粟,秋收萬顆子。」
五
曾記得,十幾年前年,宋艷艷也是「惡」名遠揚。在偏店初中和韓家灘初中教學的時候,她所帶的班級成了所有搗蛋學生家長嚮往的地方。家長們都說,別看宋老師年齡小,可王法重,能管下孩們。宋艷艷從1999年開始教學就當上了班主任,到現在也已經有20年的「官齡」了。一開始當班主任,她就給自己定了一個「座右銘」:槍桿子裡面出政權,班主任大小也是個官兒,你必須厲害,要有官威。所以,在和學生的每一場戰鬥中,她是屢戰屢勝,屢勝屢戰。看着學生們每每對她望而生畏,宋艷艷的心裡就有一股自豪感與成就感油然而生。學校里同事們戲稱她為「軍事家、革命家」。電視連續劇《水滸》熱播時,學校里學生,教過的沒教過的,認識的不認識的,都稱她是「孫二娘」。
可是,好幾年以後,宋艷艷與兩個學生的親身經歷,讓她對自己曾經充滿自豪感和成就感的所謂「座右銘」和「經驗之談」,突然產生了深深的懷疑,我是不是真的「惡名遠揚」啊?
有一個初三學生叫魏巍,性格內向,學習上不是很上進,對什麼都無所謂。看着他的成績總在四十多名徘徊,宋艷艷有些着急了,鼓勵,談心等方法都用上了,但似乎都收效甚微。她只好用「激將法」了,諷刺,嘲笑,訓斥,他總該醒悟了吧?一天晚上,同宿舍的同學告訴我說,前兩天跑早操,魏巍丟了200元。宋艷艷的眼睛睜得大大的,心想這可不是小數目呀,他怎麼不和自己講?那個同學一走,她的心就有點軟了,但她還是警告自己,我必須沉住氣。第二天課間操時間,宋艷艷把魏巍叫到辦公室,看了他一眼,問道:你丟了那麼多錢,也不告我一聲,這幾天有錢吃飯嗎?他看她一眼,說,我還有200塊錢呢。宋艷艷的眼睛又一次大睜,心想,這原來是一個「富二代」,土豪思維,丟200元算啥?不值得同情。但宋艷艷卻說,下星期不要帶這麼多錢,用多少拿多少!我幫你問問別的班主任,看能不能幫你找到。魏巍笑了笑,沒有說話。宋艷艷說,以後要把心事多用在學習上,不要顯擺,身上帶那麼多錢。你去吧。魏巍看了她一眼,走了。
好幾天過去了,可他的那一眼老在宋艷艷的眼前閃現。她決定把那個同宿舍的同學叫到辦公室,再詳細的了解一下情況。那個同學告訴她,魏巍的父親早幾年已經不在世了,母親後來也改嫁了,他只好跟着剛結婚的叔叔在一起生活。因為叔叔在孝義工作,所以他也只好在孝義上學。今年叔叔已經回太原工作了,給他在附近的村子裡租了一間十幾平米的小房子,他身上帶的是他整個一學期的生活費。聽到這裡,宋艷艷的眼睛又一次大睜,心裡咯噔了一下。她突然覺得自己的「厲害」和「有色眼鏡」已經傷害了魏巍。那一個同學一出辦公室,宋艷艷的眼睛不由地就潮濕了,她在心裡對自己說,我應該好好地和魏巍談談,多麼可憐的一個孩子,他比自己的女兒也大不了幾歲呀!過了一天,抽晚自習的時間,宋艷艷把魏巍叫到辦公室,和他心平氣和地認真談了近半個小時,最後說,你以後有什麼困難,就告我,就直接找我。她突然發現,魏巍看她的眼光再也不像以前那樣堅硬了,而是變得柔軟了。
真的,一個星期五的晚上,魏巍找到宋艷艷說,老師,能不能明天去你家練習一下信息技術的題?下星期就要考試了。宋艷艷說,好啊,歡迎!於是,她把家裡的地址告訴他。星期六早上天剛亮,宋艷艷就聽見敲門聲了。她開門一看,果然是魏巍。宋艷艷說,你怎麼來這麼早?魏巍說,家裡沒電。宋艷艷說,那你昨晚怎麼過的?魏巍說,點着蠟燭。宋艷艷感到很驚訝,覺得太不可思議,又覺得他太可憐。中午,宋艷艷像待客一樣,給她做了幾個自已的拿手菜。飯桌上,魏巍狼吞虎咽的樣子,好像幾天沒吃飯一樣,把她全家的人都看呆了。宋艷艷問他,星期天自己做飯嗎?魏巍說,什麼都沒有,泡方便麵吃。望着這個比自己的孩子大不了幾歲的男孩,看着他穿着不再雪白的校服,宋艷艷的鼻子一酸,覺得自己真是太大意了,竟然不知道自己的班裡還有這樣無助的孩子,而且自己還那樣對他,感到心裡總是不安。從那以後,宋艷艷總要找個理由讓他星期天來自己家裡,給他洗衣服,做好吃的,幫他檢查作業,像對自己的孩子一樣。到「二模」的時候,魏巍的成績己經進入班上的前三十名了。宋艷艷感到,愛,對學生真正的關愛,應當才是班主任老師最重要的核心工作。
後來,魏巍在離石上高中了。每逢過年過節,特別是過教師節,宋艷艷都會收到魏巍給她發來的信息。他說:初三的那半年是他最幸福的時候,有像媽媽一樣的老師,感覺有弟弟妹妹,有家,有愛。
還有一個女孩子,宋艷艷對她也是印象十分深刻。她叫侯天悅,成績也是屬於考不上高中的。她常常偷偷化妝,校服的褲子總是挽到腳踝,耳朵上戴耳環,上課偷吃零食。只要是壞事,都少不了她。那時候忙於中考,宋艷艷顧不得在她身上多留心。有一次,她居然逼着班裡的一個住校生給她買方便麵。宋艷艷以為她是無聊至極,沒事找事,把侯天悅叫到辦公室教育,說,快畢業了,同學之間要和睦相處,我知道你肯定不是非要別人給你買吃的,可這樣做,別的同學怎麼看你呢?結果,侯天悅哭得稀里嘩啦。宋艷艷心想,你欺負別人還哭什麼?她不說話,把頭狠狠一扭,眼睛裡充滿了嚴重的不滿,又似乎受了很大的委屈。宋艷艷教育了她一頓後,就讓她回教室了。後來,宋艷艷才聽班裡的同學說,她已經有兩天沒好好吃飯了,父母離異,都不管兩個孩子。爺爺在廣場打掃,奶奶患有癌症,還在看公廁。早上和中午根本沒人給她倆做飯,她還得問別人借錢給上小學的弟弟弄吃的。那個平時看起來大大咧咧,花錢大手大腳的女孩子,居然背後是這樣的家庭。後來,宋艷艷聯繫上了她的母親,希望她能夠在孩子人生關鍵的時候幫助一下她。侯天悅的媽媽一頓哭訴埋怨後,還是給她找了個音樂老師,強化了她的聲樂特長。最終,侯天悅憑藉聲樂上了孝義四中。
之後,宋艷艷總在反思自己以前當班主任的經歷,常常想,那一個個看起來很正常普通的孩子,背後卻都有着不為人知的故事或家庭,你想幫助他們,了解才是前提和基礎。找不到問題的根源,再好的解決辦法,看來也是治標不治本。如此來看,對待學生,既要仁愛,還要因材施教,對症下藥。
偶然的機會,宋艷艷讀到萬瑋的《班主任兵法》之後,對班主任的工作更有了新的收穫和新的看法,教師的智慧,在於讓學生對自己既畏且敬。面對個性各異的學生和他們所犯的奇形怪狀的錯誤,只有對症下藥最有效、最管用。
還沒有接27班的時候,宋艷艷就對劉天宇、梁萬浩、文舒浩這三個學生的名字如雷貫耳了。這三個人,堪稱「鐵三角」,遲到,吃零食,上課睡覺,教室打鬧,樓梯站崗,形影不離,配合密切,犯錯的事情總是少不了他們三個。老師諄諄教誨時,他們坦然面對,誠懇認錯。可是過後不久,又是照犯不誤。不行。宋艷艷心想,再不能讓他們這樣下去了,不然,法不責眾,如何再管其他同學。她決定用「離間」之計,教育他們。機會終於來了。一次,班裡的圖書櫃被人鎖了,鑰匙居然找不到,有同學反映是他們幹的。宋艷艷決定先從比較單純的梁萬浩入手。她假裝生氣地對他說,梁萬浩,劉天宇說今天的事是你乾的。不過他說了,你肯定不承認,而且還會推到他們身上。梁萬浩一聽急了,說,老師,不是我,是他們……宋艷艷假裝更生氣,說,他們已經猜到你會這麼說的。梁萬浩更急了,說,老師,我知道,他把鑰匙扔了,不信你去問他吧,他肯定會說我要是扔了我就是狗。之後,宋艷艷又把文舒浩叫到辦公室,朝他詭異一笑,遞給他一張白紙,說,你把經過寫一下。文舒浩表情不知所措,看了梁萬浩一眼,感覺不妙。宋艷艷說,你寫呀!他只好低下頭寫。一會兒,他說寫好了。好,宋艷艷說。他說老師,我可以走了嗎?宋艷艷說,你站到那兒,等會兒。宋艷艷站起來,走到教室又把劉天宇叫來,她坐下,把文舒浩寫好的經過材料拿上來,念了起來。文舒浩有些急了,因為他在材料中將責任全部推給了他們兩個人。劉天宇惱了,說,老師,不是我。宋艷艷說,是不是要是你,你就是狗?三個人你瞪我一眼,我白你一下,面紅耳赤。宋艷艷說,誰能打開並能修好這個柜子?三個人誰也不吭聲。宋艷艷說,劉天宇,就你吧。三個人裡面就你最聰明,這個活兒一個人就能完成。你們兩個不能幫忙。梁萬浩和文舒浩偷偷地笑了。三天之後,劉天宇費了九牛二虎之力把柜子修好了。粱艷艷問道,他們兩個幫你了嗎?劉天宇說,沒有!宋艷艷「幸災樂禍」地笑了,說這算什麼朋友?從此以後,這三人「反目成仇」,在27班三足鼎立的時代就結束了。
那幾天,宋艷艷知道政治課里正好講「交友」的內容。於是,她向代政治課的任老師說明了情況,想請任老師趁此機會讓這三個孩子好好正確認識一下什麼叫「真正的朋友」。任老師非常高興,巧妙地將這件事引進了課堂教學,成了孩子們活生生的「案例分析」。在老師和同學們的熱烈剖析和討論中,這三位同學又重新和好了。 有一段時間,劉天宇和梁萬浩鬧翻之後,轉而又和張鵬鴻如膠似漆。一天,他倆人竟然合夥威脅了外班的一名學生。宋艷艷還想用前面的「離間」之計,對劉天宇說,劉天宇,張鵬鴻說這件事是你乾的?劉天宇頭一扭,說,嗯,是我。宋艷艷一聽不對,看來不靈了,這兩個人的關係掰不得,她轉臉一笑,說,果然能仗義,張鵬鴻的這個朋友交得不錯。
隔了幾天,一個星期日的晚上,張鵬鴻的母親給宋艷艷打來了電話,急得都哭了,說,兒子因為和他鬧彆扭,竟然離家出走兩天了。宋艷艷馬上就想到了劉天宇,就將劉天宇的電話告訴了張鵬鴻的母親,說,你可以找一下他,他肯定會幫你忙的,但是,你一定要誠懇。果然,張鵬鴻的母親在劉天宇的電話里哭訴了一陣。夜裡快十點的時候,張鵬鴻的母親給宋艷艷打來電話,說她兒子回來了。宋艷艷懸着的心也落地了,她決定用「借題發揮」之計教育他們的盲目仗義。第二天,宋艷艷在教室里大力表揚劉天宇,說劉天宇不僅救了張鵬鴻,還救了張鵬鴻的一家,這才是真正的好朋友啊!之後,宋艷艷專門找張鵬鴻聊天,說了劉天宇的好多優點。最後她唉聲嘆氣說,這麼好的孩子,可就是不做作業。第二天,劉天宇竟然把作業完整的學完,交回來了。宋艷艷又在教室里大肆表揚張鵬鴻為好朋友的成績所憂所慮所想所急。隔了兩天,課文《送東陽馬生序》講完了,要求背會後,到辦公室找老師背。兩人相跟上一塊來了。宋艷艷故意說,劉天宇真是好朋友,背書還陪着。劉天宇不好意思地笑了。張鵬鴻急了,說,老師,他也會背了。宋艷艷假裝很吃驚,說是嗎?我簡直不敢相信!末了,宋艷艷又在班裡好好的表揚了他們一頓。
沈建原來是班裡第三名的學生,因為驕傲自滿,這次月考竟然退到了20多名。宋艷艷都有些急了,她決定用「冷嘲熱諷」之計,給他鼓勁。那幾天,宋艷艷故意當着他的面通知全班前15名的學生,到老師辦公室開A層會議,還故意贊他們是「學霸」,並處處在他身旁表揚他們。宋艷艷能夠感覺到沈建這一段時間的難過。但是,她還覺得這還不夠,必須讓他心裡有痛感。宋艷艷又刺激他,說沈建,努力,你一定能考上孝義二中的。其實,她是想讓他奮力趕上來,要考上孝義中學的。沈建羞得臉紅髮燙。果然有效,他回答問題、完成作業和背書比以前積極多了。
這樣的故事,在宋艷艷老師的腦子裡很多很多,聽得我都樂不攏嘴了。我都不知道,她的這「班主任錦囊」裡面,到底有多少妙計?
六
是王小雯的故事,讓宋艷艷老師猛醒,抓學生的教育,必須從習慣的養成抓起。
2015年,宋艷艷又接了一個初二的班,81班。通過一個月的接觸,她發現班長王小雯,雖然月考成績在全班是第18名,但是,上課後,老師說請拿出試捲來,她拿不出來。老師說打開課本,她沒帶來課本。緊接着,宋艷艷發現,這個王小雯,你讓她制定計劃,她計劃得無懈可擊。可是,剛過兩天,一切照舊,計劃早已成了擺設。當教師十四五年了,她見過很多這樣類型的孩子,但像王小雯這樣的「極致」絕無僅有。宋艷艷決定到她的家裡看看。一個星期天的下午,她獨自一人突擊般的到了王小雯家。她的家裡果然讓宋艷艷大吃一驚。亂七八糟的,她的臥室里連個人站腳的地方都沒有。而王小雯呢,也被宋艷艷的突然到來嚇着了。宋艷艷拿起笤帚給她打掃起房間。她見老師都這樣了,急忙也收拾起了屋裡的雜物。宋艷艷邊布置房間,邊給她講,自己小的時候根本沒有獨立的臥室,屬於自己的空間只有一個小柜子。那就是我的獨立王國啊!我總是想着精心裝扮自己的小柜子。宋艷艷還說,有時候,只要看一個人的衣着打扮、居室,就能了解這個人的性格。兩個小時過去了,她們從床上到床底,從書櫃到櫃頂,一一進行了認真的清掃和整理。望着煥然一新的臥室,王小雯這個班長不好意思地笑了,說我都不敢認了。她說,為了犒勞老師的辛勤勞動,她想給老師演奏一段揚琴。她自信地說,她從小學就喜歡揚琴,她現在己經都九級了。可是,王小雯越急於在老師面前展示,越不理想,越急越糟糕。宋艷艷又和她談到了演奏快與慢的問題。問她,快容易還是慢容易?她自信地說,慢容易。於是,宋艷艷給她講了音樂演奏大師們「論慢」的哲學思想,並且藉機指出她性格上的問題和缺點。
第二天,宋艷艷又請王小雯到自已家裡做客,看她在家裡物品擺放,並告訴王小雯,注重細節,是一種功夫,而且這種功夫是日積月累培養出來的。王小雯靜靜地聽着,一聲也不吭。
星期一,進了教室以後,宋艷艷驚喜的發現,王小雯的課桌上已經發生了翻天覆地的變化,就連她身上的白色校服也是異常的乾淨、潔白。宋艷艷站在講台上,望着她輕輕地笑了。
幾個月後,王小雯收到了孝義中學的通知書。她激動不已,在電話中對宋艷艷說,老師,這一年,我收穫的不只是成績,更重要的是成就了我一生的性格。
孝義六中的好幾個老師告訴我說,宋艷艷對班級衛生的要求才是嚴呢,簡直可以說是「吹毛求疵」。講台不能有一點粉筆屑。粉筆糟一天要清理兩次。就連教室外的窗台,也要保持用手抹的時候乾乾淨淨。只要她走進教室,眼睛和手就會像雷達般開始全方位探測。這時候,值日生都會有一種「如臨大敵」的恐慌。但是,正是在宋老師這樣的嚴要求下,許多孩子在日復一日中提高了對自己的要求,也增強了集體的榮譽感。這種高要求輻射到學習上、交友上,最終形成決定他們命運的性格。
我想也是,因為行為養成習慣,習慣形成品質,品質決定人生,所以習慣真正決定人的命運。
因此,世界級心理學巨匠威廉·詹姆士說:播下一個行動,你將收穫一種習慣;播下一種習慣,你將收穫一種性格;播下一種性格,你將收穫一種命運。
宋艷艷從自己的女兒成長的經歷中已經感受到了,「習慣對於不同年齡階段的孩子的重要性」的問題。這個問題很早就引起了她的深切關注。抽空餘時間,抓住開會的時間,她總是喜歡和幼兒園、小學,甚至高中的同行交流與探討。她發現,越是在學習任務繁重的高年級,尤其在中考和高考備考的階段,對習慣的要求就越高,習慣好壞帶來的影響也就越明顯。連續好幾年的從初二或初三中途接班,這樣的感覺越強烈。常年待在高三畢業班教學的楊老師,曾經對她說,到了人生的關鍵階段,拼的就是人的習慣,人的性格,人的思想。
2017年8月,宋艷艷的女兒武敏慧也升初三了,她從女兒幼兒園開始,一直跟蹤着她習慣與性格養成的教育。宋艷艷向學校提出了申請,要求從初三開始帶起,在初中階段的三個學年開始她設想的「三年習慣培養」的總計劃的實踐教育。一直進展很順利。2018年,宋艷艷帶着女兒和班裡的孩子們,參加了一個國家級的教育科學課題,《提升學生道德品質的途經和相應保障措施》的研究工作。以實踐到理論,她希望通過自己的堅持陪孩子們走得更遠,飛得更高。
從111班第一學期的開學之初,宋艷艷就召集全體帶課老師和所有的家長,共同明確了大家三年的奮鬥目標,那就是用最短的時間,最好的方法,最佳的習慣,創最佳的成績。她有一種強烈的感覺,「班級管理」這個詞,已經不能適應社會發展的要求了,而應該用「班級發展規劃」這個詞來替代。做為一個班主任老師,必須要有強烈的發展規劃意識,讓學生養成良好的習慣,通過良好的習慣塑造良好的性格,從而創造新的生命的命運。所以,班主任老師,必須時刻關注孩子們的思想意識,引領他們建立堅實的積極向上的思想,關注他們每一個階段的成長,引領他們樹立正確的人生觀、世界觀和價值觀,讓他們成長為社會進步需要的「全面發展的人」。
作為班主任,宋艷艷為此時刻操着心,全程監控,發現問題,解決問題,並且跟蹤監督管理。各科代課老師分別承包有不良習慣問題學生。作業習慣、聽課習慣、整理文具的習慣、科學合理安排時間的習慣等等,都成了他們整改的內容。代課老師發現問題,當面指正,直言不諱;家長每天在家監督,微信匯報,鐵面無私;小組捆綁,評比考核,轟轟烈烈,激發了學生改掉不良習慣的欲望;每天語文課前進行自我反思,讓學生看到別的同學的進步,也要認識到自己的不足。一周小結,學情會診,大家進行針對性補救。你進步了,加分獎勵;他遲緩了,批評指正。突查桌屜中文具的擺放,檢查草稿本的整齊程度,節假日的不定時家訪,就是要讓每一個學生將習慣培養的意識深深地種植在自己的心裡。
收作業,在許多老師看來都是一件很困難的事情。但是,在111班裡,通過半學期的努力,已經進入正常軌道。在剛入學的第一個月里,宋艷艷和各位代課老師,幾乎每天每節課都要強調作業的重要性,針對「不能遲交作業,更不能不交作業」這件事,大家共同開班會、定製度、提要求、想辦法、找措施。所有代課老師、家長、學生,思想統一,步調一致。一人有問題,大家齊抓共管,共同幫助,絕不對任何人開綠燈,也不能讓任何人掉鏈子。每天早讀到校的第一件事情,就是檢查所有學生的所有作業。營造浩大的聲勢,把這件事作為開學第一個月班級的重點工作和長期工作來抓。經過一、兩個月的時間,學生們在這方面的習慣培養也就初見成效了。對於一個新的班集體來說,宋艷艷和代課老師給學生的這種要求,會成為毎一個孩子以後思想認識的一個最低要求。
也有很多家長跟宋艷艷說,孩子們在學校因為有老師和組長,所以不得不改變自已的習慣,可是回到家裡,又是「外甥打燈籠——照舊」,該怎麼辦呢?針對這種情況,宋艷艷設計了「行為習慣養成記錄表的家庭版」,分兩大板塊:統一填寫部分和自主填寫部分。家長可以根據自己孩子的實際情況,自定本周的習慣培養目標。譬如:郭科顯的家長給他制定的自主目標是,不說髒話,不玩遊戲。每天以十分制進行填寫。每周交班主任一張。宋艷艷會根據這張表的填寫情況,和這個孩子進行交談,並在課堂上有意無意地找機會進行教育。當然,最重要的是進行跟蹤管理,慢慢對孩子的這個不良習慣進行修正調理。在這個過程中,有時候宋艷艷還會請家長到學校,就孩子在家的這些不良習慣和老師當面交流,她就會調動所有代課老師共同關注,共同幫助,使之進步。
可是,宋艷艷老師從內心深處清醒地知道,一個人培養良好的習慣,絕不是一件很容易的事情。改變一個人不良的習慣,更不是一件很容易的事情。其關於在於一個人的思想,在於一個人的精神世界,在於一個人的精神品質。
因此,引領學生豐富自己的精神世界,建立自己的精神品質,引領他們的思想,才是最重要的。
於是,宋艷艷圍繞住語文教學,把更多的古今中外的名家引進了課堂,對於作者,不是簡單的了解,而是當成朋友一樣的去了解,去對話,去交流,讓孔子、魯迅、朱自清、鄧稼先、老舍成為孩子們的心靈偶像,從而對他們的文章也有了更深刻的理解。
於是,宋艷艷把話劇演進了課堂,《皇帝的新裝》讓孩子們開懷大笑,《醜小鴨》讓孩子們有了深長的思考,《心聲》讓更多的孩子說出了自已的心裡話。
於是,宋艷艷把手機百度帶進了課堂,大容量的信息衝擊着孩子們探索的欲望,給他們打開了一扇扇好奇的大門……
於是,宋艷艷把語文教學的課堂延伸到大自然,拓展到大社會,帶領學生走進大自然,「遊學勝溪湖」,參觀「皮影木偶劇團」,制定暑假出遊計劃,讓孩子們學中游,游中學,你的「天津遊記」,他的「青海遊記」,我的「西安行」,風光描寫,景物曬圖,感悟分享,一切都可以共享,有味地寫,舒心地照,開懷地笑,創新地想……
2011年3月,宋艷艷被孝義市教育局評選為2010年度優秀班主任。
2015年9月,宋艷艷被中共孝義市委、孝義市人民政府命名為「孝義市優秀班主任」。
七
朱熹有言,革弊,須從源頭理睬。
宋艷艷說:90後、00後,是和我們的思想已經產生隔閡的一代。
宋艷艷說:2020年春天的這場新冠肺炎疫情,更讓我們看到了許多新的情況、新的現象和新的問題。網課的線上教學更讓她意識到了人的良好習慣養成的艱難性和人的思想的重要性。
我能夠從和宋艷艷的談話中,感受到她的一種強烈的憂患意識。她最後和我談得更多的已經不是語文教學,不是班主任的工作,而是對00後這一代人的深深的思考。
宋艷艷說:現在的學生都很聰明能幹,就是差等生也什麼能懂,什麼都知道。讓我感到最困惑的是這些孩子們的思想意識和精神世界。老師說你不要滿足於現狀,要有更高的目標,像你這樣的水平,只要再加把勁兒,不僅考孝義中學沒問題,就是考孝中的凌雲班也有可能。可萬萬沒想到,他會說,老師,您講的道理我都懂,但是,我就覺得這也不錯呀!考那凌雲班累死死的幹啥呢?老師說人要有遠大理想,有高目標,努力考上凌雲班,考上中國一流的大學,成為國家需要的高尖端人才。比如現在華為都急需高尖端人才,年薪都在二百萬以上。可萬萬沒想到,他會說,那好呀!我要努力考上一流的大學,成為高尖端人才,到華為工作,工作上一年後,掙它二百萬元,回咱孝義買上三套房子,就憑房費過日子,我就好好地玩遊戲。
讓宋艷艷老師感到更憂心的是,往往是在學習好的一些優等生中,有這種平庸思想的人還不少。
我說:這是一種「低欲望社會」的思想。我真的擔心,再過十年二十年,我們國家也和現在的日本一樣,進入一種「低欲望社會」。
宋艷艷說,她常常會想起自已,2009年剛調進九中課堂教改大賽中講的魯迅先生的那篇散文《風箏》,先生說,「我的心也仿佛同時變成了鉛塊,很重很重的墮下去了」,「但心又不竟墮下去而至於斷絕,他只是很重很重地墮着,墮着」。
記得俄國著名作家高爾基說過一句話,一個人追求的目標越高,他的才力就發展得越快,對社會的貢獻也就越大。
北宋大儒、哲學家張載在《橫渠語錄》中說:「為天地立心,為生民立命,為往聖繼絕學,為萬世開太平。」它道出了一個中國讀書人應該具有的崇高理想與最高目標。
我從內心深處,能夠感覺到宋艷艷老師深深的憂患意識。我和她一樣,忽然心裡也有了一種魯迅先生所講的「我的心只得沉重着」的感覺。
如此,讓我更加強烈的感覺到:教師,必須要做學生生命前行的思想引領者。
思想引領者,任重而道遠。 [1]
作者簡介
馬明高,1963年8月生,山西孝義市人。