我與樓下的流浪貓(甚荒堂)
作品欣賞
我與樓下的流浪貓
我家樓下的流浪貓，一共有三隻，一隻叫大黃，一隻叫大白，另一隻也叫大白，區別是一為黃眼珠大白，一為藍眼珠大白，都是它們的媽媽取的名。
它們的媽媽，一個五十來歲、退休在家的中年婦女，是一個七十多歲老太太的女兒，也是一個十八九歲大姑娘的母親。
今年初春一天，還上中學的孩子從學校打回電話，說她早上出門時，見樓下花園裡一隻小貓怪可憐，要我給它送些吃的去。我包了兩塊醬牛肉下樓，找了一圈沒有發現。這事糾結在心，寫了一首詩：《女兒、老爸、和流浪貓》。其中形容的「綠眼珠子，麻黃皮毛」，是幼時玩伴家那隻貓的模樣，後來因他家地主出身，被上門抄家的紅衛兵打死了。
一天，見一隻大白貓，正趴在一輛小車的前蓋上曬太陽，眼珠半閉半睜，神情慵懶自若。我湊到跟前，意欲看得仔細。貓兒抬頭，將我上下打量一番，咪咪兩聲，翻身一縱，跳進旁邊綠地里去了。
一天出外，剛邁下樓門台階，看見白貓在供殘疾人輪椅車使用的斜道上趴着。我沖它喵喵兩聲，它抬頭，眯眼看我，似有響應。我走過去，隔着鐵柵欄，伸手撫摸它的背。它也伸出爪子與我互動，並且調整姿態，儘量趴到我跟前。其毛色純白，長而細軟，卻因沾染灰塵而發灰。想象要洗浴一新，該是何等漂亮。身上的肉倒還瓷實，不像常餓肚子。
回來上樓時，開電梯的女人說，那貓是在那裡等吃的呢，樓里有人常拿東西餵它。我趕緊回家從冰箱里拿出一塊凍肉，切了一點送去。我剛一蹲下，白貓就站起來，顯見候吃已成習慣。我將肉放在地上，它張口咬咬，卻又吐出，不知是不愛吃，還是在細細品味。我去了一趟商場回來，那點肉才不見了。
又過兩日，在樓下便道路口，見白貓嘴裡銜着什麼東西疾走，卻有一條長繩拖在地上，趨勢似要鑽出路邊柵欄。我三腳兩步趕去截它。白貓抬頭見我，似覺一怔，對恃約莫半分鐘，扭頭走到旁邊一塊告示牌下趴下。我又趕緊繞回去，看看就要靠近，白貓站起身來，嗖地竄過柵欄，上便道那邊去了。竟與我玩了一個聲東擊西。
一日下雨，剛打開樓口電子門，兩隻白貓一左一右，趴在門外的台階上，活像雙胞胎，又讓人想到站門的石獅子，卻是變型的袖珍版。始知一向所見的白貓竟是兩隻。我蹲下，伸手撓它們的背，一隻嗖地跳下台階，冒雨跑到一輛小車的底盤下，另一隻則後退兩步，趴在斜道上。
因此判斷，退到斜道上的，便是我曾用凍肉侍候的那位。外出回來，見它還在那裡，又取來一點牛肉乾，遞到它的口邊，它張嘴咬咬，居然吐出，顯是不合口味。一隻流浪貓，挑嘴如此，匪夷所思。
貓咪因此日益讓我牽掛，整個夏天，傍晚下樓散步，第一要務就是看貓，四下搜搜，總能見着一隻。其除了在綠地里出入，有時還躺在庭中靠椅上打瞌睡，或蹲在靠椅後的石台上舔爪子，應該是不怕人的那位。我在一首詩《愛一個夏日裡的熱辣黃昏》中寫道：「愛在樓下小花園裡邂逅一隻白色流浪貓，咱倆常常都不說話，只是四目相對出神」，可謂真實寫照。
一天傍晚，左右不見貓蹤，正打算坐下看晚報，一女人過來，手裡拿着什麼東西，叫了一聲「大白」，一隻白貓從我身後嗖地竄出，眼珠子盯住女人的手，猴急得就要蹦出來。由是方知白貓的名字，並見識傳說中的愛貓女人。女人說，這貓可仁義了，一喚就來，粘人得很，我上哪它跟到哪呢。
這時，又見一隻白貓跳上石台左顧右盼，女人又叫：「大白快來。」那貓前行兩步，卻站住了，像是不敢過來。我問，怎麼還是叫大白。女人解釋，雖然名字相同，跟前的是藍眼珠，那邊的是黃眼珠。藍眼珠粘人，而黃眼珠有些怕人。我仔細觀察黃眼珠的神態，正是在便道的柵欄前與我對峙並玩聲東擊西的那位。
黃眼珠還是慢慢靠上來，顯見其雖怕我，對於自己的媽媽，卻是深愛着的。女人又喚一聲大黃，就像變戲法，在她身後又鑽出一隻黃貓。女人說，這小東西剛才跑到馬路那邊去了，因要餵食才找到喚過來的。看其毛色，倒是酷似當年發小家的那隻貓，較之兩大白，色澤更光亮些，體態也更肥碩，想是加入流浪圈子的資歷尚淺。
女人從手裡袋子裡取出些醬色顆粒一一派發。大黃和黃眼珠大白都將嘴湊在地上吃得歡，藍眼珠大白卻仍沖女人喵喵。女人說，嗨，忘了，這傢伙，挑嘴着呢。女人這回揀出的貓糧，比醬色顆粒稍大塊些，藍眼珠湊着女人的手，這才喳喳地吃起來。
旁邊有人打趣，夸女人有善心，疼愛她的貓閨女。女人說，甭說善心不善心的，就為這幾隻貓，每月買貓糧得好幾百呢。我與女人拉起家常。女人說她本人不住樓里，樓里住的是她母親，但她也住得不遠，天天過來看媽時，也就稍帶看了幾隻貓孩子。她媽也極愛貓，只是現在坐輪椅，上下多有不便。原來女人餵貓，也有為母盡責的意思。
聽女人如此說，我不免良多感慨。女人及其母之愛貓，說是出於泛愛眾生的大慈悲，或母愛之天性，均無不可，但她們在令貓咪享受憐愛的同時，未嘗不也是為了自己，排解一種人生寂寞。
流浪之貓狗倘佯於人居環境，已成一種社會現象。它們得寵時為人掌上明珠，一旦遭棄而成乞兒，眼巴巴的望人施捨。而有人對於貓狗，愛時召之即來，厭時揮之即去，如此始亂終棄，何其自私！事雖細微，也見人性，其對通人性的貓狗冷酷如此，料想對人，也不會好到哪裡去的。
貓之與人相處，據說已六千多年。記得曾見介紹，最早的家貓出現在今日埃及。野狼成為家狗，想是因為人類的狩獵，野貓成為家貓則是什麼緣故？會不會是為了追求人居環境的老鼠？倘真如此，對人而言，貓情較之狗意的確遜了一個層次，這大約也是貓在人前保持一定獨立性，而不像狗竭力搖尾乞憐的原因。
我搜腸刮肚想，貓在咱們的歷史上都有什麼逸聞趣事，只想到一個狸貓換太子，錢鍾書的妙語打狗看主人面，打貓看主婦面，說得俏皮，卻是本朝典故。倒是東海那邊的日本人對貓的關注似乎更多些，作家夏目漱石的小說《我是貓》就以一隻流浪貓為主人翁，其滿腹經綸，冷看人類的陰暗齷齪，頗有些令人捧腹的幽默。另有正當紅的村上春樹，小說《海邊的卡夫卡》寫一怪人殘酷屠貓，掏出貓心，血淋淋就吞下，不知其在日本文化中有什麼寓意。
前些日的晚報上報道，有某人四處捕殺流浪貓，只為下鍋，滿足口腹之慾，報道此人嘖嘖讚美貓肉鮮美。說來慚愧，貓肉我也是吃過的，只是早已忘卻滋味。那是三年困難時，我還穿着開襠褲。父親將一隻流浪貓打來燉了，村里人都來我家討湯喝。時下並非荒年，何以下作如此？真到了荒年，這種人只怕人肉也是敢吃的。
也聽說還有人逮住流浪貓，剝皮、挖眼、折骨斷腿，極盡折磨之能事，比較起來，簡單地奪貓命、吃貓肉倒算仁慈了。記得一兩年前，曾有少婦將自己的虐貓醜行製成視頻發到網上，當時只以為是個人變態，近日聽說，其中竟有暴利可圖，說是世上有人專愛看殘暴可愛小動物的畫面，有人就投其所好，製成光碟發售，竟已形成產業。人之墮落，何以竟至於此？其虐貓者，難道是老鼠投胎轉世而來？
幸而世上究竟還有人愛貓，可謂流浪貓們不幸中之大幸。我也曾思忖，女人愛貓上心如此，何不悉數收編家中，也方便照顧？但又轉念想，或許人家也有難處。孩子早先也曾要求養貓，被她媽以製造髒亂不易收拾一票否決了。而我的顧慮是，住在高層，貓咪想下樓溜達都不方便。既然己所不欲，也就勿施於人，讓貓散放樓下也未嘗不可，雖然壞處是還須提放惡人，好處是總算不離地氣。
如今時令已是冬天，白天還好，早晚戶外便有些寒意，趴在樓門口等吃的貓們沒精打采的，活力大不如前。前天傍晚，見一隻大白蜷在綠地中一棵松樹的坑裡，望去白花花的一團，一動不動，疑心它是不是有了三長兩短，一粒小石子扔去，它嗖地跳起來，我的一顆心才如石頭落了地。
相信有它們的媽媽在，吃喝是不成問題的，但貓咪們去哪裡躲避天寒？尤其是想到它們的人中天敵，真是未免揪心。只好想，貓咪未做家貓之前，不也是一樣露天宿地麼。如今怎樣將圈養的老虎放歸自然，成為動物保護專家頭疼的問題，貓咪既號老虎的師傅，如此流浪，沒準兒又是在為徒兒做示範。抗禦天寒和躲避惡人，都是其為着生存所必須面對的課題。思緒至此，竟也漸覺釋然了。 [1]