我的信史(刘喜林)
作品欣赏
我的信史
几页书笺,一个信封,一张邮票,轻轻投入邮箱,一段蕴含着无限情谊的旅程开启。当年手书胸臆的记忆重现,手写书信对于当前习惯了E-mail,沉湎于微信、QQ联系的90后,00后该是一件多么难以理解的事情啊。
记得人生的第一封信是投稿信,小学五年级订阅了《中国少年报》,那时的我不知天高地厚,偏好舞文弄墨。看到报上的文章,感到不过如此,一挥而就一篇诗歌,仔细誊写到格字纸,按报上的地址写好信封,到邮局买了两毛钱邮票贴在上面,专门的贴邮票区,工工整整。信寄出去了,满怀希望的等待了很长一段时间。那时的投稿须知都有一句:若三个月后未见通知,请自行处理。这是一封石沉大海的投稿信,以后也经历了许多次的邮寄稿件,但这一次印象最为深刻。
第一次收到信也是在小学,是邻村的一个小伙子写的。他毕业后入伍了,给我写信的目的是让我转交一封信,他对我的表姐有那么一点意思,我悲催而光荣地担任了一次信使。在我的信封里他又藏了一封信,他写给表姐的信折叠得很精致细巧,我也纯净得没一点偷窥的念头。然而人生总充满着遗憾与失落,他们最终仍只是纯洁的同学友谊。
小学毕业时已经开始流行送明信片,那一张张精美的风景名胜,那一张张栩栩如生的明星美女,同学、朋友之间相互送一张,表达对别人新年的祝福,那时只有祝福学习更上一层楼,考上重点中学一类。明信,明信,透明的信息表达啊。到我参加工作后的2013年,每逢新年到来之际,明信片便似雪花一般飞舞,但过后清理办公室,许多信件一扔了事,因为量多随意,故而不懂得珍惜吧。最近几年,明信片也一张没了,人们利用了更快捷便利的网络技术来祝福问候了。
高中大学阶段是我写信的黄金时期,高考补习的那段日子是孤寂悲苦的,而那几位已跨入大学的同窗好友的来信,让人在昏暗的日子又燃起了希望之火炬,友谊是灯让我更加笃信是真理。在世风日下,人心不古,见面就喊兄弟的今天,深缅当年菁菁校园的那份纯真友情。如今望明在上海,先明在长沙,传鼎在北海,青海在宜昌,天各一方,甚至不常联系,但青春少年时的那份鼓励与支持,伴我走过了求学道路上最悲情的时刻,一封封信联结起天南地北的同学少年心。当年的一封封信我仍保存完好,因为它记载着我们青春岁月的真挚友情。虽时隔多年,但至今回想,仍觉身上有无限暖意。
大学开学初也意外收到父亲的信,除寄来团组织材料,户籍证明,还写有一封信:孩子,你长大了,一切要靠你自己。饭要吃饱,同学关系处理好,有事多去问老师……还未读完,眼泪却不争气流下来。父亲的字并不好,甚至有些潦草,但父亲是用心的,更是真诚的。参加工作后的第一年,父亲也给我写过一封信,嘱我在异乡,要勤奋工作,真心对学生,同事间要搞好关系。虽只短短一页纸,我却感受到了父母对儿行千里的担忧与牵挂。一首《父亲》总能让我眼含泪水,心久久难以平静,都说“养儿能防老,可山高水远他乡留啊。”
如今人到中年的我,很难再提起笔写些东西,上有日渐老去的双亲,下有嗷嗷待乳的小儿,在异地他乡拼搏的我仅能一个星期给父母打个电话问候一下,他们每次又不停叮嘱我在外照顾好自己,说自己在家一切都好……现在的我几乎收不到任何私人信件,除了水电收费清单,信用卡刷卡信息,一些杂志报刊社、商家的广告信息之类塞在窗台门户,冷冰冰无丝毫温情,我也不再用给任何人写信,投稿可以电子邮件,联系可以电话、微信,QQ等许多方式,简单便捷,高效明了,当年那种“云中谁寄锦书来”的期盼心切或许将永远不再拥有……
作者简介
刘喜林,湖北人,现居浙江金华,工作认真负责。