搬家(趙志勇)
作品欣賞
搬家
我家是在20世紀50年代中,核桃樹花開了的時候動身搬往市裡的。
清楚地記着一切都準備停當,臨行前的那天傍晚,父親拉着我的手來到核桃樹前,一隻手輕輕撫摸着樹身,另一隻手則向上伸着去夠傾斜下來的一根枝條,神情凝重地看了好大一陣子,嘴裡不住地喃喃自語:「咱家的核桃樹開花了,可咱們要搬走了……」那神態,絕對是一種發自內心的戀戀不捨的情愫……我想,他或許想起了這個家,想起親手種下與自己同歲的這棵核桃樹的爺爺和奶奶,想起了自己的童年……
聽哥哥嫂嫂講:此後多少年裡,父親每次回到家鄉,總會到核桃樹前沉思良久……
20世紀70年代中一年秋末,我收到哥哥的來信:「……得知弟婚事已定,都很高興……一定要做現在時興的大立櫃、高低櫃……咱爹同意把家的核桃樹鋸掉,成材的姊妹幾個平分,剩下的當柴火燒……」
「什麼?要砍核桃樹?」我急了,給哥哥的回信簡短而難聽,「那是咱爺爺為咱爹栽的呀!……可不能鋸!」
父親知道了,便很和氣地對我說:「……是我讓你哥哥做的。你們姊妹幾個都長大了,連最小的你也要結婚成家了,我很知足……我今年和這棵核桃樹一樣70歲了,想為你們再做一件事兒,就一了百了了……」聽着一臉滄桑的父親這震撼心靈的話語,我竟一度語塞哽咽,而渾身的熱血卻在胸中久久地涌動……
三年後,父親突發重病;臨走時竟沒有留下一句話。這也成了做子女的我們最大的遺憾。後轉而一想,也許,他認為,「前人栽樹、後人乘涼」,是天經地義的,無須做任何多餘的解釋;也許,他覺得,在「古稀」之年,將自己視為生命的核桃樹奉獻給子女,是一件很平常的事兒,是一個長輩的天職,更沒有什麼囑咐交代的必要!我想,爺爺、奶奶及母親的在天之靈,會為父親的這一壯舉而欣慰的……哎!我親愛的父親,將自己的責任履行得如此心甘情願,完全徹底,而後,無牽無掛地轉身離去……無邊無沿的悲痛就像霧霾一樣籠罩着我,又如同鉛塊一樣壓在我心頭……我的老父親,參加革命工作40年,艱苦備嘗,敬業樸素,攜幼扶老愛家,一顆純潔、和善、仁愛之心可鑑啊!……而這一切的一切,使我不禁又想起由爺爺親手種下的那棵核桃樹所具有的善良心靈和充實桃仁;特別是那堅韌不屈的品格,默默奉獻的精神。啊!就是這棵核桃樹,日復一日、年復一年地為我們、為這個家無私地服務着,奉獻着,末了,還「粉身碎骨」「默默無語」!可是,我,我們,何曾對它說過一句「謝謝」感恩的話兒呢?!
我們心裡明白:老家的核桃樹不復存在了;可它的品格還在,它的精神永存!
真的,如今,年逾古稀的我,每當夜深人靜,會時常想那山鄉的老屋、麥場和那棵為我們留下太多太多回憶的高大的核桃樹……
作者簡介
趙志勇,中國散文網簽約作家。