李彦良讲故事之嫩玉茭和倭瓜把(李彦良)
作品欣赏
李彦良讲故事之嫩玉茭和倭瓜把
玉茭，产量大，易耕作，自古以来就是家乡太行山区栽种的主要农作物。在我们那里，解放初期还种小麦和水稻，可随着松溪河的断流，没有了水源保障，也不种了，谷子的种植面积也不大，所以一年的收成好赖，是丰年还是欠收，主要就看玉茭的产量了。嫩玉茭是我小时候难得的吃食。嫩玉茭煮熟后那甜丝丝的清香味，让我想起来说起来就发馋。但在我童年的记忆里，嫩玉茭是轻易吃不得的。爹说：“春种一粒籽，秋收一斤粮，玉茭对人最孝顺，怎么敢在它发嫩，还没有长老的时候就把它吃掉呢？吃嫩玉茭是糟蹋粮食，是造孽，土地爷看见了会发怒的，来年就不让玉茭秀穗了。”尽管爹是种地的把式，我是他的独生女儿，可他除了在八月十五过中秋时让我吃一次嫩玉茭，就只能等到大秋收罢后切穰时，才有可能吃到几穗从玉茭秸里切出来的巴豆豆（没有长饱满）玉茭了。切穰，就是在入冬前为给过冬的驴牛等大牲畜准备饲草，把玉茭秸用铡刀切碎，囤起来备用。切穰时常会把没有收尽的还发嫩一点的小穗玉茭切出来，孩子们如获珍宝，快速地用小手拣起来，交给家长，用锅煮上。等把玉茭豆煮的开了花，一掀锅盖，煮玉茭的清香味四处弥散着，孩子们围上去，各人用筷子插上一截，在院子里连喊带叫，连蹦带吃。
至于中秋节的嫩玉茭，其实也不很嫩了，只不过是看见秸秆还发点绿就认为是嫩的了。爹常常是在八月十五当天下午才挎个挎篮，挎上䦆头和镰刀，带我去地里找嫩玉茭。找见了，先用镰刀把玉茭连秸秆一并割起来，再把留下的玉茭茬用䦆头刨起来，把茬上的土擞掉，然后把茬扔到地边上，而后才把玉茭连着秸秆放到挎篮里。爹说：“玉茭秸能喂牲口不要丢了。玉茭茬晒干还能烧炕。嫩玉茭煮熟后得先祭拜了月亮和五谷神爷人才敢吃。”然后再刨些红薯，摘个倭瓜，割几把毛豆，满满地一挎篮了，收拾停当，等爹在地头吃袋旱烟，我们就回家了。太阳落山后，妈把嫩玉茭、倭瓜、红薯、毛豆煮好放到盘子里，再把月饼、桃子、李子、苹果、红枣都摆到磨盘的顶上，等月亮升起来了，就对着月亮磕头。爹说“拜月，是出门人盼团圆，咱庄稼人过八月十五，主要是感谢五谷神爷。妮，你记住，七月十五，蒸上面羊（样子像绵羊一样的面塑）上坟，不光是祭祖，也是祭拜五谷神爷。从七月十五到八月十五这一个月，是五谷神爷在人间值班，千万不要得罪了他老人家。人要是得罪了五谷神爷，就要遭饥荒挨饿。”我点点头，表示记住了。依着爹的规矩祭拜过月亮和五谷神爷后，就开始吃嫩玉茭了。日子年复一年地过去了。等到我有了孩子了，爹仍然不随便让我们吃嫩玉茭。爹一年比一年老了，庄稼人不轻易吃嫩玉茭的习惯彻底地在晚辈身上改变了。
进入21世纪后，嫩玉茭已经成了人们一种普通的吃食。
不只春夏秋三季人们能够吃到嫩玉茭，即使在大冬天三九严寒的街上也有叫卖嫩玉茭的小摊贩，扑鼻香的嫩玉茭总是热腾腾的。爹活着时，看见我们不分春夏秋冬地吃嫩玉茭，总是叹口气说：“玉茭是等老了时磨了面吃的，怎能这样吃呢？这社会的人咋不怕遭荒年？”我对他说：“爹，旧皇历怎能管了新社会的事？他们想吃就吃吧！我还馋呢。”老人家来了拗劲：“庄稼是老了才该收，饭食是饿了才该吃，不饿也吃，会得病的！”爹有爹的理论，我也就不辩解了。在爹过世后，凡遭旱遇涝，就禁不住想起爹的话：“这社会的人怎不怕遭荒年？”如今的人，确实是不惧怕局部地区遭荒年了，人们的饮食习惯也变得越来越与传统相悖了，吃反季节的菜显贵，吃生猛的动物排场，不饿也要吃，有好的不吃赖的，吃细的不吃粗的，吃精的不吃糙的，吃嫩的不吃老的，吃贵的不吃便宜的，吃方便的不吃麻烦的，吃的时尚说道也越来越多了，还美其名曰“吃文化”。于是，转基因食品、防腐剂、化肥和杀虫剂也吃进肚子里了，寄生虫也钻进人的体内了，因此得怪病的人也多起来了。
仔细想来，当年爹不让随便吃嫩玉茭，固然是因为穷，可爹那“庄稼是老了才该收，饭食是饿了才该吃，不饿也吃，会得病的！”的话并不全是愚昧和迷信。童年记忆中的嫩玉茭永远喷香。倒不是嫩玉茭吃不得，是传统的美德不该丢。
作者简介
李彦良，山西昔阳人，1948年生。