母子樹(許清清)
作品欣賞
母子樹
黑棗和柿子本是母子關係，柿子是由黑棗樹做砧木嫁接而成。故鄉的黑棗樹，大部分是遺落在山坡溝梁、田邊地腳的黑棗核自己發芽而出。在人們的不知不覺中成苗生長，引人注目時，已是一棵小樹了。樹成年掛果後，生長速度變得緩慢起來，那些遮天蔽日的大樹一般都有百年以上的樹齡。
黑棗學名「君遷子」它比柿子更具母性的寬容與謙和，着實有一種謙謙君子的品德，就連它的成熟下樹，也要等着農人們忙完了所有的農田活計，才踏着季節的步子姍姍走來。又黑又小的果子豐富的含糖量既不怕凍壞、又不會像其它果實一樣容易凋落潰爛，冷靜地掛在枝頭，耐心地等待着人們採摘。
以黑棗作母本的柿子樹，除擁有母體耐旱澇抗蟲害的基因之外，以果實大、顏色亮麗、汁更多、味更甜而受到人們的青睞。樹大根深，使它們具有更強大的生命力，無論貧瘠與肥沃，都能茁壯成長、果實豐盈。低調而含蓄的生命，從不與百花爭艷、百樹爭春，總是在春的喧鬧接近尾聲，才悄然冒出油亮的葉子。立夏後，黃色的小花不事張揚地隱在綠葉之中，若不是蜜蜂紛至，人們不會注意到它們的芬芳。花後結果，柿子晚秋成熟，黑棗則在小雪下樹。霜降之後柿葉一片火紅，像一棵棵巨大的紅楓，燃亮了太行山樑。一場大風之後，葉子落去一顆顆橘紅色的柿子，赤裸裸地掛在樹上像火紅的燈籠，仰頭望去，它居然是湛藍天色的絕配。
故鄉的柿子一般只有兩個品種，人們稱其為大柿子和小柿子，大柿子呈方形，糖分相對較小，吃起來甜中帶面，主要儲存在冬天慢慢軟透當鮮果吃。小柿子呈圓形，它的糖分極高，吃起來甘甜如蜜，用它做成的柿餅因霜厚而白，稱為上等的柿餅（故鄉稱為柿桃）。在物質貧乏的歲月里，山里人保持着顆粒歸倉的優良傳統，人們靈巧地爬到樹上，手握帶着長長杆子的撓鈎，擰住柿子的枝頭折斷小枝，樹下接柿子的人，用兩根木棍把麻袋呈一平面撐開，對準柿子的垂落點，精準而靈巧地接着，樹上樹下配合得異常默契。
人們吃過晚飯之後，帶着自家的小板凳和旋刀，圍坐在柿子堆周圍，一邊說笑着，右手中的旋刀和左手中的小柿子相向轉動，幾秒鐘之間柿子皮肉分離。像一場技術性很強的競技表演，勞作一天的莊稼人，互不相讓地享受着豐收的喜悅。鮮紅水嫩的柿桃上浸着汁液從柿皮薄薄的空殼裡脫落出來。
加工後的柿子裝飾了秋天的房頂，用高粱杆打成像竹排一樣寬大的標子被長凳子架起來，上面秋陽高照下面通風良好，專門用來晾曬柿桃。破損的柿子被一分為四切成柿塊橫豎有致地擺放，柿皮像刨花一樣攤開晾曬。柿塊晾至半干可儲存食用，也可與米糠軋在一起，與晾乾的柿皮一起，烘乾後加工成粉。
柿桃晾曬半干變成黑紅色，失去了原本的亮麗與飽滿，把它們堆放在一起用苫布或穀草捂好，故鄉人稱這個程序為「出汗」。過些時日到了寒冷的冬天，內部的果糖漸漸滲出來，一層粘稠的水狀物附在表面。把遮蓋物掀開，表面的液狀糖分即可在冷空氣中形成一層細密的白色晶體。那些被曬得黑不溜秋的「柿桃」瞬間變成了「白雪公主」，這個程序叫「成霜」。
柿子含有豐富的還原糖、蛋白質、胡蘿蔔素，它的vc含量是普通水果的兩倍。此外，還具有很好的藥用價值，因其性寒，可潤肺化痰、生津止渴、清熱去燥。柿霜更是清涼甘甜，對小兒口瘡一類的「火毒」有着立竿見影的療效。成霜後的柿桃（柿餅），被包裝起來奉為上品，走向命運的遠方。
故鄉的黑棗分為兩種，有核的圓形直徑約1.5厘米，被人們稱為「大黑棗」或者「黃鈴蛋」。無核的小黑棗狀似馬奶子，直徑不到一厘米，多用來曬至半幹當零食直接食用。黑棗含有鈣、蛋白質、脂肪、多種維生素、胡蘿蔔素等多種營養成分。故鄉人每年除了做酒、留一部分食用外，大多將其曬乾、上碾壓扁後，像那些摻了糠的柿塊、柿皮一樣，放在火炕上的葦席下進一步烘乾，春天來臨之前在碾子上軋碎，用馬尾籮過篩分離，故鄉把這些粉統稱為「熟面」。熟面細分為：「柿子熟面」和「黑棗熟面」。柿子和黑棗都含有大量的游離酸，這種酸以鞣質為主，未成熟時這種鞣質酸的含量可達25%，隨着果子的成熟含量日漸降低。這種鞣質酸，在胃酸的作用下可與蛋白質結合成分子較大、不溶於水的鞣酸蛋白而沉澱在胃中，和果中的果膠、樹膠、植物纖維等粘合在一起形成植物結石，通常被稱為「柿石」。這就是未熟透的柿子黑棗不能多吃的原因。而經過多種工序處理的「熟面」盡可安全食用。
熟面的特點是利於長時間保存，它們多糖的特性，使其在空氣中表層失水之後而板結在一起，隨時間越久而越硬，既不易生蟲又口感日漸更好。有一年山洪爆發，甘陶河兩岸沖毀了不少人家。大水退去之後，故鄉附近的景莊村，一個牧羊人趕着羊群路過河灘，一連幾日都有幾隻羊瘋了一樣跑向一塊棕色的「石頭」並瘋狂舔食。牧羊人倍覺蹊蹺，走近一看，原來那塊「石頭」是一塊板結成大瓮形狀的熟面。粗瓷大瓮在河水的衝擊碰撞中破裂，一瓮熟面堅如巨石般赤裸裸地臥在亂石中。牧羊人又驚又喜找來幫手，四個人帶着繩索、槓子，把這塊美食抬回家中。
炎熱的夏天，故鄉人撬一塊黑棗熟面放在一碗井水裡，攪拌後便成棕色的懸浮液，喝一口清冽甘甜，讓人暑氣頓消。山里人堅守着顆粒歸倉、物盡其用的儲存習慣，無論多好的年景都要把這些天賜的神奇果實採摘回家，做成熟面連年集存。平時只為嘗個新鮮，遇到旱澇災年，這些不起眼的儲備便成了救命的食物。據說清朝末期山里鬧災，饑荒遍野，一個小山村的地主，把自家多年儲存的兩大囤熟面用大鋸鋸開，救了全村人的性命。
這個故事一直是故鄉人關於柿子黑棗的傳奇佳話。它們豐富的營養成分非一般食物所能比擬，太行山帶給人們勞作的艱辛，同時也賜予人們這樣一種神奇的物種，讓它旱澇保收，維持着生生不息的生命延續。我們的老祖宗對於這種近乎原始的樹種視為天意的垂顧，它們是自然之神的神秘特使，救人於危難，讓生命延續得以永恆。三年困難時期，許多公職人員因無法忍受飢餓而退職還鄉，是故鄉山坡上的黑棗、柿子和鄉親們連年儲存的熟面，以它們豐富的糖分滋養了歸來的遊子。
上世紀六十年代初，平原地區鬧水災，欒城、趙縣、寧晉等地的災民逃荒到故鄉山區，純樸善良的故鄉人拿出自家的乾糧、黑棗、柿塊、熟面等，不知幫多少人渡過難關，至今還記得一個乞討的老太太接過母親遞給的黑棗，雙手哆嗦着撩起衣服裝進底襟上的口袋裡，千恩萬謝地轉身離去，她已經餓得有氣無力卻捨不得往自己嘴裡放一顆。
荒年黑景的日子，山里人靠山吃山，半袋熟面就能換回一個媳婦。有的災民，把餓得面黃肌瘦的孩子送給故鄉缺孩子的人家。剛剛幾十年光陰，這些災難的背影依然可見。每當我看見這些救命的大樹，就會不由得想起那乞討者那雙發抖的手，想起那些火紅、黝黑的果實，想起撓鈎、旋刀、打棗杆子、房頂、火炕、石碾、毛驢……一個特定而簡純的流水線，是我生命里一道永不凋謝的風景，是故鄉人尋求內心安寧的途徑，沒有機械化、現代化的高大上，卻是攥在莊稼人自己手中的安穩與踏實。
高消費、快節奏的世界，故鄉大批的勞動力不得不離開土地走向賺錢更快、更多的城市，純樸的故鄉被外面的世界引誘地有些心亂神迷，大片的梯田荒蕪，那些曾經救人活命的柿子黑棗，伶仃在被遺忘的角落，它僅僅成為蘊含着艱難歲月的標本。飽經滄桑的樹種年年歲歲兀自生長着，從容地踏着時令的腳步，你來不來它都照常開花，你理不理它依然為世間的生靈奉獻着豐碩的果實。火紅的柿子無人採摘，一顆顆軟透，粉身碎骨地還給大地，留在樹上的幾顆被風乾成乾癟的醬紅，倔強地搖曳着季節的傷痛。我無數次默默地看着高大的樹冠，憑弔它們的繁華歲月。它們對大地、人類的忠誠，扶得起我深情的仰視。
婀娜多姿的黑棗樹虬枝如梅，堪稱太行山谷巨大的盆景，隆冬時節，黝黑的果實冬陽下閃着緞子似的亮光，蒜辮子般地鑲在樹枝上。山意寒冷、四野無人，故鄉人曾經的患難之交被冷落在冬天龐大的寂寥里，它依然不卑不亢地展示着生命的魅力。別有韻致的黑色枝椏介於遒勁與翩然之間，把湛藍而深邃的天空分割成典雅的陶瓷裂片，一種古意而深刻的美感盈滿情懷。心頭一股溫厚喚起我昔日的生命情感，血脈里奔流着它的養分，骨骼里有它神性的關懷，我無法破譯生命之間神秘的奇妙。幾隻喜鵲飛來，歡快地啄食果子，世間萬物，大概人類是最不厚道的物種。喜新厭舊或許是發展的動力，好了傷疤忘了疼卻是留給自我的嘲弄。味蕾瘋狂提升，欲望不斷膨脹，金錢與享受的過度追求，最終會為自身埋下禍根。
太行山上的母子樹，「一半在土裡安詳，一半在風中飛揚」，張開寬厚的胸懷，執着地等待着人們的歸來。相信終有一天，人們會回到鄉土，美麗鄉村，一定會因它而更加美麗。[1]
作者簡介
許清清 女 漢族 1954年11月出生於河北省井陘縣胡家灘村，1976年畢業於河北省化工學校。畢業後留校任教直至退休 。現為石家莊市作家協會會員。喜歡散文寫作。