洗澡(趙峰)
作品欣賞
洗澡
那時，我們住在師部家屬院。我們所棲身的房屋是部隊分配的。房屋由客廳、臥室和廚房組成，沒有衛生間。如廁要到離家不遠的公廁解決，洗澡則要去部隊的大澡堂。
大澡堂設在製藥廠附近。左邊是男浴池，右邊是女浴池。那時，師部的男人們大都赴老山前線參戰，在炮火中歷練。母親也不避嫌，洗澡時乾脆把我拎到女浴池。原因有二，一是我年紀小，二是現象較為普遍。在女浴池裡常常能看到一群裸體小男孩在瘋狂奔跑，叫囂。孩子們的天真無邪，給母親們帶來了一份溫馨，填補着藏匿在心靈深處的空虛。女浴池裡只有兩排淋浴器，洗澡時用噴頭把水淋遍全身。母親們站在噴頭下面說說笑笑，仿佛像在雨中淋雨。她們也不忌諱，甚至拿小男孩的小雞雞開玩笑。那是我關於洗澡的最初記憶。
我八歲時，父輩們從老山前線凱旋歸來。從此，每個周末，我都跟父親在男浴池洗澡。男浴池明顯比女浴池大，外面一間有串連在一起的幾個大小不一的水池，裡面一間有兩排淋浴器。我當時驚嘆不已，男浴池比女浴池顯得氣派。我先在水池裡泡澡，等身上泡出汗了，父親就開始給我搓澡。部隊澡堂沒有搓澡工，士兵之間，也是相互搓一下脊背。搓完澡後，我再洗淋浴。我喜歡站在噴頭下面，任由水從頭往下淋，好像人更清醒了。其實，還有一個秘密。即在男浴池的後面，有一間小浴池，裡面全是包間，包間裡有浴缸和淋浴器。師部的首長才有資格洗包間。首長洗澡的時候，身邊總有一個戰士陪同，主要是做好洗浴前後的相關事宜，順便幫其搓一下脊背。有一次，我偶然發現這間小浴池，一股新鮮的感覺湧上心頭，就站在門邊，探着腦袋往裡瞅，結果被一個戰士給轟了出來。父親發覺後，急忙把我拉開，叮囑我以後不要輕易靠近這間浴池。後來，有一陣子，部隊大院流行紅眼病。父親怕會傳染，再沒讓我在水池裡泡，而是直接將我拉進來洗淋浴。
不久後，父親由師部偵察科科長調任步兵二三七團任參謀長。從那時起，我開始使用團首長專用的澡堂包間，終於可以使用浴缸洗盆浴了。我每次洗澡，我家的公務員都會守着我。他先將浴缸的排水孔塞打開，擰開放冷水的水龍頭，將裡面的污垢沖走，然後蓋上孔塞。浴缸的水龍頭是冷、熱分離的兩端，他同時擰開兩個水龍頭，水嘩嘩嘩地流着，冷、熱水混合。等水浸到一定程度，他會伸手摸摸水的溫度是否適宜，再關掉水龍頭，示意我進去。我脫光衣服跳進去。我先是站立，接着蹲下，然後全身平躺，沉浸其中。 我躺下後，感覺水的浮力在托着我。等我泡好後，公務員會把一張毛毯鋪在床上，示意我躺下，拿着搓澡巾開始給我搓全身。我那時候年紀小，什麼也不懂，完全是坦然接受。他是小心翼翼地搓，搓着搓着，還不時地抬頭，看看我有什麼反應，生怕有個閃失。我要是「哎喲」一聲，他就很緊張，會問我是不是搓疼了？有時，洗澡的時候，我會拿上一瓶啤酒，打開往頭上澆，使勁搓頭髮。據說啤酒洗頭能起到保養的作用。
那種洗澡的經歷一直持續到我上初中。已是中學生的我，長成了一個大小伙子。但我還沒意識到有啥不對勁，在每個周末洗澡的時候，公務員依然拿着搓澡巾給我搓全身。有一天傍晚，浴池包間裡突然闖進來幾個陌生的戰士。他們看到搓澡的場面，臉色大變，指桑罵槐。有個戰士高聲說自己從多大起就開始一個人洗澡，說着還不時地瞅我，眼裡滿是不屑。他挑釁的眼神，宛如一把利劍，欲刺穿我虛有的外表。我倆的目光進入對峙階段，他神情里的憤怒在逐漸升級。或許在他眼裡，清水可以洗淨我的身體，卻洗不淨隱藏在我靈魂深處說不清道不明的東西。公務員進退兩難，手停在半空，不知如何是好。我強壓住心中的怒火，忍着沒有發作。
我走出澡堂，氣怵怵地昂首挺胸朝前走。不就是給我洗個澡嗎？我做錯什麼了？他們為啥這麼看我？我走過電話亭，驀地看到一個電視畫面，即大將軍踩在士兵的背上了馬車。剎那間，我心底升騰起一種無以言表的感覺。我轉身，見那幾個戰士聚在電話亭里瞥了我一眼,歪着腦袋竊竊私語。我的臉微微的紅了。我試圖鼓起勇氣坦然面對，可心裡總是忐忑不安。這個社會存在着錯綜複雜的人情關係，我們都有着太多的無奈。每個人深惡痛絕的東西同時又是自己夢寐以求得到的。我開始思索，尋求一種釋然。
後來，我離開部隊，跟隨父母回到了運城。市區的澡堂遍布各地，還有專業的搓澡工。搓個澡五塊錢。所以，他們夢想有更多的裸體供其搓，可以日進斗金。他們搓起澡來面無表情，只想着以最快的速度完工，再進行下一個。他們使用搓澡巾，就像在熟練地使用武器，不管你疼不疼，只管埋頭干自己的活。他們很賣力氣，先是讓你坐在凳子上，將兩條胳膊搓淨，然後讓你躺在床上，搓了正面，搓背面，最後標誌性的動作就是在你的脊背上拍一下，告知你，已經搓完了。
再後來，家裡有了衛生間，安裝了太陽能和淋浴器，但也只是夏天能洗。再後來，又搬了新家，新家的衛生間裡還安裝了電熱水器，可以在冬天選擇更高的加熱溫度，更舒服地洗澡。家裡一年四季都能洗澡了。於是，我也就基本不去澡堂了。
作者簡介
趙峰，甘肅省天水市秦州區人，天水市作家協會會員，秦州區作家協會理事。