海倫·托馬斯
海倫·艾米利亞·托馬斯(Helen Amelia Thomas,1920年8月4日-2013年7月20日)是一位美國記者,生於美國肯塔基州,曾任赫斯特報專欄作家,美國白宮記者團成員之一。她為美聯社擔任白宮通訊員超過57年以上。海倫·托馬斯採訪過約翰·肯尼迪後歷任10位美國總統,她是全國新聞俱樂部的首位女性高級幹部,是白宮記者協會首位女成員和理事長,也是烤架俱樂部第一位女性成員。白宮新聞中心只有一個座位刻上了記者名字,就是第一排中央她的專屬座位。
目錄
生平簡介
海倫·托馬斯是白宮記者團資格最老的成員,她從1961年開始擔任美聯社駐白宮記者起,一共向9任美國總統提過問,而且以問題尖銳著稱。今年86歲的海倫寫過4本書,每本都備受關注。新書《民主政治的看門狗——日漸衰落的華盛頓記者團以及他們如何令公眾失望》,更是一石激起千層浪。
這位美國新聞界的大姐大保持着美國新聞史上很多項紀錄。她是美國國家新聞協會的第一個女官員,白宮記者協會第一個女會員和第一任女會長,美國名流俱樂部第一個女會員,1972年作為惟一的女記者還隨尼克松總統訪問過中國。
1920年,海倫出生在肯塔基州一個黎巴嫩移民家庭,是9個孩子中的老七。雖然父母都大字不識,小海倫卻對文字有特殊的感情。她12歲時就宣布,長大後要當記者。
22歲從韋恩州立大學畢業後,海倫藉口探望堂姐留在了政治中心華盛頓。她的第一份工作是在《華盛頓每日新聞》報社打雜。後來海倫通過努力總算當上一名記者,但她還沒來得及慶祝,就趕上《華盛頓每日新聞》裁員——海倫被解僱了。
1943年,海倫加入美聯社。1961年,肯尼迪當選總統後,40歲的她成為白宮記者團的第一個女記者,10年後,她成為首席記者,後來又成了記者團的團長。
2013年7月20日,白宮傳奇記者海倫·托馬斯在位於華盛頓的家中去世,享年92歲。合眾國際社的鬥牛犬在通訊社曾經的激烈競爭中,托馬斯被譽為合眾國際社的「鬥牛犬」,她是新聞業的女性先驅。她提問時窮追猛打。一名白宮新聞秘書曾形容她的提問是一種「折磨」——但他仍然是她的崇拜者。她拒絕隱藏自己尖銳的觀點——即使是對總統提問,她公開敵視以色列,這些都讓同事感到不滿。
這種傾向終於在2010年結束了她的職業生涯——她於1943年踏入新聞業並成為華盛頓最著名的記者之一。在網上流傳的一段錄像中,她說,以色列人應該「滾出巴勒斯坦」,回到德國、波蘭或美國的家去。這番頗具爭議的言論招致廣泛批評,她被迫結束了自己的職業生涯。2011年1月,她成為華盛頓郊區一家免費周報的專欄作家。
在漫長的職業生涯中,她總是與白宮記者會一貫的結尾聯繫在一起。她經常是記者會結束前說最後一句話的人。「謝謝,總統先生」,禮貌的幾個詞彙掩飾了十足的火藥味。她對白宮的秘密以及白宮的閃爍其詞不屑一顧,這一行事風格可以追溯到約翰·肯尼迪總統時期。作為演講者和赫斯特新聞社專欄作家自由發表辛辣言論是她職業生涯後期的事情。小布什政府排斥她,顯然是因為她曾在伊拉克戰爭問題上當面向小布什發難,並宣稱他是有史以來最糟糕的美國總統。
2000年,她從合眾國際社辭職,影響力開始下降。
她習慣了總統的厭煩,如果說不是冷遇的話。她曾說:「如果你想被人愛,那麼做點兒別的。」
2009年8月,在她生日那天,奧巴馬總統突然到訪白宮新聞發布廳,帶領在場所有記者唱起「祝你生日快樂」,並給她獻上生日蛋糕。原來,那天也是奧巴馬總統的48歲生日。
讓總統發抖
海倫·托馬斯質問了9任美國總統,從肯尼迪到小布什。40多年來,美國人總能從總統記者招待會的現場直播中,看到她從前排站起來,盯着總統的眼睛發問。 當這個女人走近時,總統們就會發抖。
事實上,從2000年小布什上台時,海倫·托馬斯已經結束了她的白宮記者生涯,而成了赫斯特報系的專欄作家。她在2002年的一篇專欄文章中,毫不留情地把小布什形容為「皇帝總統」。她也從不諱言「小布什是美國有史以來最糟糕的總統」,並把他稱為「謊言家」。
儘管海倫依舊參加總統的記者招待會,但她已被排除在提問名單之外。直到美國當地時間2006年3月21日,這位以拷問總統聞名的老牌記者,終於在三年來第一次得到了向現任總統發問的機會。
「我的問題是,你為什麼那麼想開戰?從你踏進白宮的那刻開始……真正的原因是什麼?你說過不是因為石油,也不是因為以色列或其他,那麼到底是因為什麼?」海倫·托馬斯單刀直入問道。
「……我並不想開戰,想當然地認定我想開戰,恰恰是錯誤的,海倫——」小布什回應。海倫打斷了總統的話:「所有的一切——」
總統趕緊插話:「打斷一下,打斷一下,沒有總統想要戰爭……(大段的解釋)這就是為什麼我要在伊拉克——請讓我說完——」
「他們並沒有對你和我們國家幹什麼呀。」海倫反駁。
「對不起,請讓我說完,讓我說完。他們幹了!(阿富汗)塔利班為基地組織提供安全避難所,基地組織就是在那兒接受訓練——」
「可我說的是伊拉克——」海倫又一次不客氣地打斷了總統。
這個女人就是這樣在白宮新聞發布廳里向一屆又一屆美國總統發難。「不用懷疑,40多年來,當這個女人走近時,總統們就會發抖。她有刀子似的舌頭和利劍般的智慧。」《華盛頓郵報》這樣評價「新聞界第一夫人」。
在海倫看來,向總統發問是她作為記者應有的權利。在自傳《白宮前沿》中,她寫道:「只有在民主制度下,記者才被允許質問他們的領導人。因為我們沒有英國式的議會制度,督促政府官員向人民負責,解釋他們的所作所為和政策,這份職責落到了記者肩頭。」
在她的新書《民主的看門狗?》中,她寫道,「多年來,我總有機會質問這個國家最有權力的公僕——美國總統。我承認,對這個職位我抱有敬畏,可並不是對占據這一職位的那個人」,因為,「我們的職責不是去敬仰一個領導人多麼德高望重,而是不時地把他們擱到聚光燈下,看看他們是否有負民眾信賴。」
質問總統
敘利亞移民托馬斯家9個孩子中的老七,在22歲大學畢業後決定,除了這個國家的政治心臟華盛頓外,哪兒都不去。她藉口探望堂姐留在了華盛頓。
1960年,肯尼迪當選總統。40歲的海倫調入合眾社白宮記者站,開始了她一生的事業——白宮報道。
此前,白宮女記者不允許參加白宮的記者招待會。一次,海倫向肯尼迪抗議:「如果我們不能參加,你也不應該參加。」肯尼迪表示同意。女記者們從此闖進了男記者的領地。肯尼迪總統說,海倫會是個「好姑娘」,「如果她扔掉手裡的筆和採訪本的話」。
許多年裡,海倫總是第一個或第二個向總統發問的白宮記者。1975年,她被推選為白宮記者團團長。
如果沒有「胖子」普萊斯,也許就不會有被朋友們開玩笑稱為「總統折磨者」的海倫·托馬斯。
1896年,《華盛頓星報》這位記者被他的編輯安排了一項不可能完成的任務:前往白宮,挖掘新聞。編輯明知當時的總統克里夫蘭非常討厭記者,想藉此排擠掉「胖子」。
「胖子」當然採訪不到總統,但他老是守在白宮外,詢問每一個從白宮中走出來、與總統交談過的人士,藉此竟然搞到許多獨家內幕新聞。到了1900年,大批記者被派往白宮的門口或周圍街道上遊蕩,總統麥金利便任命一名助手每天向這些記者發布一次新聞簡報。等到西奧多·羅斯福就任總統時,一個陰雨的日子,他看到一群記者像落湯雞一樣擠在白宮外的樹下,便請他們到白宮避雨。
從此,記者們就再也請不出去了。西奧多·羅斯福將他書房隔壁的一間休息室劃作記者室,不久國會撥款在白宮修建了記者辦公室。
正是在這間辦公室,海倫·托馬斯開始了她的白宮報道生涯。「我駐守白宮報道白宮的時間比任何一個記者都長。」海倫說。
「只有當他面對新聞媒體,總統才不得不對民眾作出解釋,沒有其他公開場合可以就當天的議題向總統發難。」
每次當她第一個站起來提問時,總會看到總統們不同的肢體語言:「卡特的畏縮」、「里根的低頭」以及老布什的「哦不!不要海倫!」
站到白宮新聞發布廳的講台上時,肯尼迪可能已經讓助手們「事先幫他預測好了90%的記者提問」;尼克松已經瀏覽過各種文件摘要,「一副勝券在握的樣子」;卡特手邊也許已經備好了所有的事實和數據;里根則可能「緊張得像參加論文答辯一樣」,即使在戴維營休假也不忘「臨陣磨槍」。
每次參加黃金時間現場直播的記者招待會,這位白宮記者團團長就戴上兩隻手錶,以便把時間準確地控制在30分鐘。時間一到,她就站起來說:「謝謝你,總統先生。」
一次,里根在記者招待會上遭遇到尖銳問題的「轟炸」,閃爍其詞地應對了25分鐘後,汗津津地掃了一眼海倫,眼神似乎在問:「可以結束了嗎?」海倫對了對表,然後搖搖頭。「短短5分鐘裡,總統竟然受制於我。」海倫說。
「白宮新聞發布廳有時也會像法庭」。比如水門事件中的尼克松;伊朗人質危機中的卡特;「伊朗門」中的里根;還有性醜聞中的克林頓。「就像一個證人同時被來自60個不友善的檢察官的質問狂轟濫炸」。
成功之路
權力會試圖管理新聞,但它們並不總能成功
「我根本不信會有一個政府不想管理、掌控,或說策劃新聞。白宮總是想把總統最好的一面展現出來。這再自然不過,任何一個政府都希望記者把它發布的新聞當做福音,不加任何質疑。」
不過,「政府可以宣傳它的立場,而記者的職責是發掘真相。」在新書中,海倫寫道。
白宮有時會用取消某些優待權來要挾記者,比如取消記者乘坐總統專機隨總統出行的權利。有時白宮還會向記者的老闆或上司告狀。不過優秀的老闆或上司一般非常禮貌地聽完,然後核對事實,如果記者沒有出錯,便會站在記者一邊。
林登·約翰遜總統經常會讓他的新聞發言人,打電話到報社抱怨他不喜歡的報道,因為「至少可以讓這些雜種知道我對他們的看法」。海倫也記不清多少次聽到這位總統抱怨:「你們都有憲法第一修正案(賦予的權利),好像它是對付總統的專用武器似的。」
也有時,白宮只向記者告知部分事實,或者故意泄漏一些利好消息,要麼乾脆不准職員向媒體透露一點消息。
當然,白宮還可以決定什麼時候召開或不召開新聞發布會。約翰遜在黃金時段的新聞發布會上一般只宣布好消息,「埋葬」壞消息。
海倫報道過的每一位總統都曾試圖「管理新聞」:肯尼迪曾故意製造「好新聞」;約翰遜對寫了尖銳報道的記者採取冷落態度;而尼克松政府甚至會偷聽那些「刺兒頭」記者的電話;至於里根,一個非常著名的姿勢,就是用手攏住耳朵,假裝聽不見記者提問;老布什在海灣戰爭中,要求有關戰爭的報道都要經五角大樓過濾。
「權力會試圖管理新聞,但它們並不總能成功。」海倫在新書中寫道。因為,總有人會「泄漏消息」。事實上,她報道過的每一位總統,都或多或少地被爆出的醜聞所糾纏。
海倫認為,「水門事件可能是最好的明證,說明記者們的反新聞管理是有效的。」《華盛頓郵報》兩名記者持續不斷的揭露報道,最終導致尼克松下台。
個人宗旨
讓人民了解事實,國家就會安全
在海倫看來,上述所有總統中,小布什政府對新聞的管理無疑是最嚴厲的。這位總統與她報道過的其他8位總統最大的不同是,「將新聞管理變成了徹底的政府宣傳」。
她批評小布什的新聞發言人,簡直就是「只知鸚鵡學舌的機器人」。「即使明知是胡說八道,也不敢有一絲偏離」,總是照本宣科,無論記者提什麼問題,他「永遠在同一頁講稿上打轉」。
這位86歲的老記者,憑着她60多年的從業經驗,在書中大聲質問:「沒有畏懼、不帶好惡去尋找真相,美國的新聞人已經忘了嗎?」最後,她引用林肯的名言:「讓人民了解事實,國家就會安全。」
海倫曾向那些總統扔過去的無數尖銳問題,「幾乎都得到了總統們的諒解」。
「幾乎沒有一天,我不得不問問助手們:『海倫正在寫什麼?』」1984年海倫·托馬斯獲得美國全國新聞俱樂部「第四權力獎」時,里根在賀詞中說,「你不僅是一個優秀的、受尊敬的專業人士,你也已經成為美國總統的一部分。」
而在1995年,「新聞界第一夫人」75歲生日這天,當政的克林頓總統送給她的生日禮物是,為時15分鐘的獨家專訪。這位總統還舉起海倫的錄音機,對準她,開玩笑地對她進行了反採訪:「托馬斯小姐,這麼多年來,你聽着這麼多位總統閃爍其詞,語焉不詳……你是怎麼忍下來的?」
2000年5月,海倫從合眾國際社辭職,結束了40年的白宮記者生涯。
海倫驀然感到了惆悵:夥同其他白宮記者對站在講台上的人「群起而攻之」的歲月,一去不復返了。如今白宮新聞發布廳里的這些記者,再也不是以前那幫記者了。
隱退的日子
「我懷念那個時代。」這位老人說。
那時,記者們可以近距離接觸到總統及其家人,與總統和白宮官員展開真正的交談。記者們會被約翰遜總統邀請到白宮樓上的家庭生活區共進午餐,或者與他一起到牧場騎馬。海倫可以一邊被蚊蟲叮咬,一邊觀看卡特總統與記者們打壘球。記者們還能在白宮碰到肯尼迪3歲的女兒卡蘿琳,問她:「你爸爸在哪兒?」卡蘿琳回答:「他正光着腳丫在樓上發呆。」
「在那些日子裡,我們如此接近一位活生生的總統,看着他的一舉一動。」海倫寫道。她跟以前的白宮記者們說起來,大家都感嘆,再也回不到從前的那些歲月了:杜魯門總統在晨曦中散步,一群記者和攝影師如影隨行。
總統和第一夫人們,「並非心甘情願地忍受」這群被肯尼迪稱為「轟轟作響的獸群」的記者團,但最終都不得不習慣他們的「貼身監視」,並對他們「容忍有加」。不像現在「總統越來越難以接近」,尤其是「911」之後,記者們常常被用繩子遠遠地攔着。「再也沒有像原先那樣追着總統跑,把一個個問題扔過去」的情景了。
海倫曾向那些總統扔過去的無數尖銳問題,「幾乎都得到了總統們的諒解」。
1992年,在老布什與克林頓的總統競選辯論中,年逾古稀的海倫,穿一身大紅套裝,用她那些犀利的問題,輪流拷問兩位總統候選人。
「我所知道的每一位總統,對她都懷有一種尊敬。」白宮老牌記者薩姆·唐納森說。
「幾乎沒有一天,我不得不問問助手們:『海倫正在寫什麼?』」1984年海倫·托馬斯獲得美國全國新聞俱樂部「第四權力獎」時,里根在賀詞中說,「你不僅是一個優秀的、受尊敬的專業人士,你也已經成為美國總統的一部分。」
而在1995年,「新聞界第一夫人」75歲生日這天,當政的克林頓總統送給她的生日禮物是,為時15分鐘的獨家專訪。
克林頓親自捧起生日蛋糕,讓這位拷問過他無數次的女記者吹生日蠟燭。海倫吹了兩口氣,克林頓幫她吹了第三口氣,合力把蠟燭吹滅。
這位總統還舉起海倫的錄音機,對準她,開玩笑地對她進行了反採訪:「托馬斯小姐,這麼多年來,你聽着這麼多位總統閃爍其詞,語焉不詳……你是怎麼忍下來的?」
白宮裡另一次「反串」記者角色的是第一夫人帕特·尼克松。當51歲的海倫終於摘下「嫁給工作的女人」這一外號,與65歲的美聯社駐白宮記者道格·康奈爾訂婚後,帕特搶先向記者團宣布了這一消息。第一夫人笑得合不攏嘴,說:「我終於搶在海倫之前發布了獨家新聞。」
1998年,白宮記者團設立了海倫·托馬斯終身成就獎,海倫成了第一位獲獎者。
2013年7月20日,曾經報道美國總統新聞消息將近50年的前駐白宮記者海倫・托馬斯20日早晨在華盛頓的家中去世,享年92歲。 [2]
人物評價
肯尼迪評價海倫稱,「如果她扔掉手裡的筆和採訪本,海倫會是個好姑娘」。
1992年,在老布什與克林頓的總統競選辯論中,年逾古稀的海倫,穿一身大紅套裝,用她那些犀利的問題,輪流拷問兩位總統候選人。「我所知道的每一位總統,對她都懷有一種尊敬。」白宮老牌記者薩姆·唐納森說。「幾乎沒有一天,我不得不問問助手們:『海倫正在寫什麼?』」1984年海倫·托馬斯獲得美國全國新聞俱樂部「第四權力獎」時,里根在賀詞中說,「你不僅是一個優秀的、受尊敬的專業人士,你也已經成為美國總統的一部分。」
海倫對於新聞職業有着異乎尋常的堅持。她每天早上天亮之前便到辦公室工作,多次隨總統出訪。她是尼克松訪華時美國代表團中唯一的女記者。即便是在七八十歲的高齡,她的工作勁頭也超過年輕記者。數十年來,報道美國總統的長期經歷為她贏得了同行和政府官員的尊重和愛戴。
海倫一生還致力於為女性記者獲得與男性記者相同的權利而鬥爭。上世紀50年代和60年代,她和另外兩名女記者一同通過鬥爭,獲得了參加國家記者俱樂部新聞午餐會的權利。到1971年,女性終於獲得國家記者俱樂部的會員資格,而海倫也成為該俱樂部首位女性會員,同時也是第一位主要通訊社駐白宮記者站站長、首位白宮記者團女團長。海倫1959年成為美國全國女記者俱樂部主席。1976年被世界年鑑評為「全美25位最有影響力的女性之一」。
個人榮譽
1976年11月,被《世界年鑑》譽為美國25位最富影響力女性一。
1986年,被列入密歇根婦女名人堂之一。
1998年,她獲得國際婦女媒體基金會終生成就獎
1998年,白宮新聞記者協會以她的名字命名,設立海倫·托馬斯終身成就獎(Helen Thomas Lifetime Achievement Award),她也是第一位獲獎者。
2003年,她獲得了全國婦女組織獎所頒的堅韌不拔獎
2006年5月25日,海倫·托馬斯被列為蘭辛城區的密歇根星光大道的名人榜之一。
著作
海倫寫過6本書。
她的第一本書《新聞電頭:白宮》(Dateline: White House)1975年由麥克米倫公司(Macmillan)出版。
另外有4本由斯克里布納(Scribner)出版:2000年的《白宮第一排:我的人生和時代》、2003年的《感謝記憶,總統先生:在白宮第一排得到的智慧》(Thanks for the Memories, Mr. President: Wit and Wisdom From the Front Row at the White House)、2006年的《民主的看門狗?衰弱的華盛頓新聞媒體以及它是如何使大眾失望的》(Watchdogs of Democracy? The Waning Washington Press Corps and How It Has Failed the Public)、2009年她和克雷格·克勞福德(Craig Crawford)合著的《聽好,總統:所有你們希望你們的總統知曉並且實踐的事》(Listen Up, Mr. President: Everything You Always Wanted Your President to Know and Do)。
她還和插圖畫家奇普·博克(Chip Bok)合作編寫了童書《偉大的白宮脫逃》(The Great White House Breakout)。這6本書無一不圍繞着她那些為人稱道的白宮新聞記者經歷。
參考資料
- ↑ 海倫:我的血管里流淌着的是印刷機的油墨 2006年12月06日 來源: 新浪網
- ↑ 白宮「總統考問者」海倫·托馬斯20日華盛頓去世2013年07月22日02:45 來源: 環球網