熬年五更唻……(侯文君)
作品欣赏
熬年五更唻……
说也奇怪,记忆深处小时候的年关多是“雨雪靡靡”,棉花刮子似的雪花往往就铺天盖地下个没完没了。年夜了,人们就缩着脖子,袖着双手,哆哆嗦嗦地踅进亲近的门户,三五团伙就围坐在坐庄家里,准备打通宵熬年五更啦。资金出自平时的“副业”积累,所谓的副业就是照螃挖药积攒的几元钱,那时的猪肉才斤价七毛二,谁要是能鼓捣出个哪怕是最小的猪头,也令人啧啧称赞:“你行,你真行!”
除夕自然夜长,人们的消遣时间也就拉长,闲得难受此话不假。电话匣子的彻夜通说,翻来覆去的就是样板戏的演唱,对此,听众没有丁点新鲜感,早已厌倦于斯的男女老少的确兴趣索然得充耳不闻了,虽然偶尔也有地方戏剧的片段演唱,但根本无法跟现在的春节晚会能够媲美,那是只闻其声不见其人啊。于是传统的敲锣打鼓围村转悠就是人们乐趣心曲的情感宣泄,“咚咚镗,咚咚镗,镗叮镗,镗叮镗——”的面鼓通打了一遍又一遍,而且通宵达旦无休无止,单调乏味却热闹喜庆。方圆村落除却时断时续的啪啪啦啦毕毕剥剥的鞭炮之外,占据统治地位的热闹情绪还是锣鼓的叮叮铛铛咚咚嚓嚓,为了熬过这一夜,许多人都会走来走去跑东逛西,而敲锣打鼓就是最好的悠闲消遣。那时的经济拮据就连鞭炮都难以充足供应。但也有,只是少,摔爆仗子也能给人以惊奇,蓦地它会在人脚下“啪”的响了;二起蹦子能够上天,先是下面响一个,而后窜上天的也“砰”的炸了。孩子们最好的响声竟然是叫做“洋火枪”的火器,那是什么呢?就是开关窗户的链钩稍作加工,扯上车带皮筋,转连上辐条的螺丝母,撵上火柴头,找到石头蓦地一砸,就会“啪”地放出单一响声,因其比爆仗省钱而且常用不衰,孩子们也都踌躇满志了:我有洋火枪。
那时没有扑克牌、象棋一类的游戏玩具,更别说赌博等等乌七八糟。虽然传统年节有许多游戏,诸如猜谜语、讲故事、唱小曲等等,但多数人并不会,会的就是:“手提红灯四下看……”、“到这里为的是扫平威虎山……”、“朝霞映在阳澄湖上……”众所周知,那时的共和国处于美帝苏修等列强的重重围困之下,“中华民族到了最危险的时候……”若非中华民族的英勇无畏艰苦奋斗,坐以待毙的就是麻木国人的亡国灭种。可在除夕夜的这些曲子,人们是不唱的,有的就是啦闲呱,说闲话,等闲空,虽无心旷神怡的娱乐感受,但个个也喜庆如意,心满意足,人人都是说好话、做好事、笑好脸。当时人们攀比的是思想高低,没有谁攀比物资财富多少。
手脚麻木后回家的锣鼓队喝水了,新班人马就兴致勃勃地出发了,轮换倒班,乐此不疲,个个都以能敲锣打鼓为荣。广播匣子起劲地播个通宵,各家水饺也都包好了。那时,干净利落的闺女都以为人帮忙而自豪:“年五更,你包了五家子水饺?觉得多了?俺包了八家子来,谁家的馅子俺都见了,什么馅子?俺不说。”“年五更吃包子,没有外人,哑巴吃饺子心里有数。”年夜饭似乎也成了闺女找婆家的参照依据,谁家穷谁家富,闺女知道啊。烈军属家都是重点照顾的对象,那时烈军属都享有送光荣灯荣誉光彩的普照,门楣上都挂着《光荣人家》的烈军属红牌子,那是异乎寻常的光荣,村里的青年团员先后拜谒都是络绎不绝,穿梭往来,热闹非凡。
但有些年下雪后的天气骤然变冷,除夕夜往往都是零下十七八度,冷飕飕的寒风比现在凛冽砭骨了许多,多数家庭没有烤火煤,能烧上木柴的就算不错,蹲守在祖先桌子前伺候先人也是“凄凄惨惨戚戚” ,但人们却无怨无悔,都愿意陪伴祖先蹲坐上几天,这也是熬五更的一种精神动力吧。
孩子大多不能熬眼,那就悉听尊便吧。可是大人却都在硬撑,零点以后的熬年五更者开始喝酒了,往往三五成群,都是平时最要好的兄弟朋友,也有闺女聚会的事实。那时候虽然野兔、獾、野鸡甚至野狼都有,而且我村就有几十支步枪还有转盘机枪,但没有谁去打过猎,即使很多的野生蘑菇和蚂蚱、螃蟹也都任其自生自灭,很少有人去吃,因为缺盐少油,河里的鲜鱼也基本自在徜徉的水中跳浪。
吃的什么?就是萝卜丸子、炸金针、炸地蛋盒、炸肉片,还有的就是类似博山酥锅的大锅 “烂菜”,肉汤炮制的锅盆里蔬菜应有尽有,海带、白菜、萝卜、干豆角、豆腐、土豆、豆皮等等应有尽有,芹菜、韭菜黄子、藕都是难得的奢侈佳肴,黄瓜、猪下货就很难得,更别说海参类海鲜的闻所未闻,能够有猪头杂碎熬年五更,别人定会刮目相看。不管怎么,熬年五更的都是酩酊大醉,一年才这一回啊,明知故犯的醉酒必然使之醉眼朦胧,甚至步履蹒跚。那时候,家家户户基本处于一个平台,就是贫穷,但“七亿人民意气风发,社会主义祖国蒸蒸日上……”心气却是很高。
现今也熬年五更,但基本都在家里,是老婆孩子热炕头的观赏春节文艺晚会,心旷神怡的艺术享受里面就不知不觉地度过了李谷一收尾的余音绕梁三日不绝的:“难忘今宵,难忘今宵……”还是现在好啊!“社会主义好,社会主义好,社会主义国家人民地位高……”但还请不要忘记今天的幸福生活的确来之不易,“翻身不忘毛泽东,幸福不忘邓小平!”这句话且请牢记。崛起的中国已经露出熹微的晨光,如同“早晨八九点钟的太阳……”世界的希望就在中国身上![1]
作者简介
侯文君,山东沂源人,中学退休语文教师。